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Запачаткаваў фэстын вакальна інструментальны калектыў , Рэзананс” з Гародні. 


заданы 


а Я. 


Гайнаўцы і Бельску чытайце на стар. б і7. 





Аб падзеях ІІ сусветнай вайны 
на Беластоцкай зямлі ў беларускіх ча- 
сопісах пісалася рансй нямала і най- 
часцей быў гэта вобраз, маляваны 
ўдзельнікамі і супрацоўнікамі савец- 
кага падполля. Зрэшты, не толькі бе- 
ларуская навука, мастацтва ці 
журналісты паказваюць ІІ сусветную 
вайну як змаганне ўсяго народа са 
зверскім акупантам. Хопіць пачы- 
таць польскую літаратуру ці пагля- 
дзець французскія кінафільмы на 
гэтую тэму. З аднаго боку выступа- 
юць у іх адны героі, людзі высакарод- 
ныя і патрыёты, а з другога -- 
скамянелыя морды, брутальныя і 
цынічныя швабы, у якіх страляць бы- 
ло не толькі абавязкам, але і прыем- 
насцю. Паказваліся часам і свае 
нейкія дэгенераты, здраднікі, але гэ- 
тае маральнае балота выступала як 
адзінкі, затаптаныя маршам спра- 
вядлівых. І толькі ў канцы 80-тых га- 
доў паказалася ,Віаюгиб роё окчрасід 
піетіеска” Ю. Туронка, разбураючы 
чорна-белы вобраз нямецкай акупа- 
цыі на Беларусі. Таксама і сярод 
польскіх гісторыкаў паказаліся пра- 
цы, якія зусім інакш прадстаўляюць 
грамадства ў нямецкай няволі. 
Кніжка Юзэфа Братко пра , Гестапа” 
ў Кракаве паказвае, як лёгка нямец- 
кай палітычнай паліцыі было зна- 
ходзіць супрацоўнікаў ва ўсіх 
асяроддзях гэтага народа, не выклю- 
чаючы інтэлектуальных элітаў і 
палітыкаў у канспірацыі. Владзімеж 
Барадзей у кніжцы , Тэрор і 
палітыка” даказвае, што кожны, хто 
дзейнічаў у польскай канспірацыі, 
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быў амаль ад пачатку ,распрацава- 
ны” паліцэйскім апаратам, дзякуючы 
рэгулярным інфармацыям сяброў, су- 
седзяў, знаёмых і сваякоў 
канспіратараў. Апошнім часам і 
французы адважыліся сказаць, што 
нямецкая прысутнасць у Парыжы не 
надта ім перашкаджала. Ніхто іншы 
як французскія паліцыянты і ўраднікі 
разам з тайнай нямецкай паліцыяй 
лавілі яўрэяў -- грамадзян Францыі і 
сотнямі тысяч адпраўлялі ў канцлаге- 
ры натэрыторыі Польшчы. З усходня- 


БЕЛАСТОЧЧЫН 
ЧАС . 
НЯМЕЦКАЙ 
АКУПАЦЫІ 


га фронту ў Парыж ехалі нямецкія 
афіцэры, дзе чакалі іх французскія 
прыгажуні, гатовыя служыць ім дзень 
і ноч, а акцёры і спевакі выступалі 
перад гэтай публікай з усім майстэр- 
ствам. 


Пішу тут пра народы, якія мелі свае 
дзяржавы, сімвалы, урады, арміі, і 
якім немцы ўсё гэта забралі. Са- 
праўды палова Еўропы мела за што 
змагацца з акупантам. Але галандцы, 
французы, нарвегі ці чэхі ў сваёй 
большасці не думалі пра змаганне. 
Дык за якуюсправу змагаліся белару- 
сы, чаму ганарыліся, што ў гэтай вай- 
не загінула чацвёртая частка народа? 





Аб беларускіх фэстынах у 


Ці да Курапатаў і дзесяткаў іншых 
падобных магілаў трэба было дабавіць 
сотні тысяч новых ахвяр, гэтым разам 
за ,советскую родину”? Ці быў нейкі 
сэнс страляць да сябе з абодвух бакоў 
фронту на Монтэ Касіно, на Чэшскай 
зямлі, ці над Балтыйскім морам? Тых, 
якія змагаліся ў нямецкіх мундзірах з 
беларускімі сімваламі, назвалі потым 
калабарантамі і здраднікамі, тых у са- 
вецкіх ці польскіх -- героямі і ветэра- 
намі. 


Як даказаў Ю. Туронак (, Кантакт” 
н-р 1) большасці тых беларусаў, якіх 
палічылі прапаўшымі ў час П сусвет- 
най вайны, не было ў жывых ужо 
перад чэрвенем 1941 года. Гэта зна- 
чыць, што большасць сталінскіх ахвя- 
раў упісалі на рахунак немцаў. Не 
хачу бараніць гэтых астатніх, аднак 
не магу зразумець, чаму адны, якія 
служылі злачыннаму акупанту, 
з'яўляюцца здраднікамі, а другія, 
якія служылі таксама амаральным 
акупантам, называюцца героямі. 


Кашмар ІІ сусветнай вайны на Бела- 
русі быў тым большы, што спа- 
борнічалі тут супярэчныя інтарэсы 
немцаў, саветаў, палякаў і беларусаў. 
За дзейнасць магутнага савецкага 
падполля прыходзілася плаціць перад 
усім беларускім сялянам. За забітага 
немца акупанты не шукалі помсты на 
партызанах, а найчасцей пры дапамо- 
зе ўкраінскіх эсэсаўцаў, літоўскіх 
паліцыянтаў, ці мадзярскіх жаўнераў 


Працяг на стар. б 
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РІ, І55М 0546 - 1960 
МК ІМРЕКЭС 366714 


ТЫДНЁВІК 


БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЫПЧЫ 


ЦАНА 2000 зл. 


даананаранарснанннач” 
ЗНОЎ 
ПАКРАЖА 


Козлікі (над ракой Нарвай) - з пун- 
кту гледжання турыста, прыгожа рас- 
паложаная вёсачка. Сам, памятаю, не 
мала туды папаездзіў вудзіць рыбу. За 
вёскай, на стромкім беразе Нарвы, 
крыху ў лясочку, стаіць драўляная 
цэркаўка. 


Службы ў ёй, як сказаў мне наста- 
яцель кленіцкага прыходу (бо да гэта- 
га прыходу належыць козліцкая 
царква) праводзяцца раз у месяц. 
Часцей служыць там - няма каму. Гэ- 
та ўжо не тое, што раней - няма ў 
вёсцы моладзі. Ёсць затое царква, а ў 
ёй - ці мала было помнікаў стара- 
даўняй праваслаўнай культуры. Ка- 
жу было, бо невядомыя злачынцы 
ўзламаліся туды ноччу з 22 на 23 
ліпеня ды забралі дванаццаць ікон ды 
некаторыя літургічныя прадметы. 


Самыя каштоўныя іконы, адзна- 
чыў настаяцель Аляксандр Высоцкі, 
гэта дзве ў стылі барока: «Уваскрасен- 
не Хрыстова» і «Уезд у Ерусалім». Гэ- 
тае начы, цягнуў А. Высоцкі, я нават 
заўважыў, як праз Кленікі праязджаў 
малюх на сувальскіх нумарах. Паду- 
малася мне запісаць іх і паведаміць 
гайнаўскую паліцыю, каб прыехалі і 
разглянуліся каля цэркваў (у прыхо- 
дзе іх тры). Але паколькі ў прыходзе 
мелі месца ўжо дзве пакражы, мой не- 
пакой і так, пэўна, ім абрыд... 


Першую пакражу заўважыла мо- 
ладзь, якая пасялілася паўз Нарвы 
пад палаткамі. Паведаміла аб гэтым у 
вёску. Дзверы ў царкву - падвойныя, 
салідныя, кавальскай работы замок; 
другія дзверы (унутраныя) таксама 
салідныя - вырвалі іх разам са шру- 
бамі. Скрадзеныя прадметы зладзеі 
выносілі з царквы метраў 150, дзе ста- 
яла іхняя машына, - ёсць такая дарога 
на Ляхі, там ляжалі рамы, з якіх зла- 
дзеі павырэзвалі іконы. 


Паліцыя мяркуе, што ў козліцкую 
царкву ўзламаліся іншыя людзі, чым 
раней у каплічку на кленіцкіх 
могілках і ў царкву ў Тыневічах. 


Паводле А. Высоцкага ва ўсіх гэтых 
пакражах нешта дзіўнае - часта 
знікаюць прадметы, калекцыянер- 
ская вартасць якіх нулявая. ' 


Ці дзейнічаюць тут з думкай пра 
знішчэнне помнікаў старой правас- 
лаўнай культуры? 


АЛЯКСАНДР 
МАКСІМЮК 
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Частка У 

Перавага сённяшняй эпохі над 
мінулай заключаецца ў тым, што з 
чалавечых душ зняты многія са ста- 
рых абмежаванняў , дадзена свабода 
чалавечым помыслам і ініцыятывам. І 
хаця гэта парадаксальна, але якраз з 
гэтай прычыны людзям цяжка. Цяж- 
ка таму, што на працягу дзесяткаў 
гадоў за мільёны людзей думалі ва- 
жакі краіны або партыі. Сёння ніхто 
за нікога не думае, кожны здадзены 
на ўласныя сілы. Можна сказаць, што 
пачаў дзейнічаць прынцып: жыві як 
хочаш, або, можа лепш сказаць: жыві 
як умееш. І трэба сказаць, што многія 
не ўмеюць. У іх душах, мабыць, на 
працягу многіх гадоў будуць адродж- 
вацца самастойныя і са- 
маініцыятыўныя інстынкты. Зусім 
магчыма, што асабліва ў людзей ста- 
рэйшых яны, мабыць, ніколі ўжо 
поўнасцю не адродзяцца. 


Перавага грамадстваў, існуючых у 
заходнееўрапейскіх капіталізмах, 
над грамадствам з краін народнай дэ- 
макратыі перш за ўсё, мабыць, за- 





ключаецца ў тым, што заходнія гра- 
мадствы як цэласць, а таксама іх 
паасобныя члены валодаюць на многа 
большай, чым мы, ступенню сама- 
стойнасці і ініцыятыўнасці. Чалавек 
адтуль не спадзяецца, не чакае, не 
спасылаецца, а дзейнічае самастойна. 
Дзякуючы гэтаму выпрацаваўся ў ча- 
лавеку захаду самазахаваўчы 
інстынкт, дынаміка, воля высокай 
ступені адказнасці і што, мабыць, 
найважнейшае, працавітасці, сама- 





дысцыпліны і самаадказнасці. Мы на- 
огул -- сказанае адносіцца і да мяне 
-- гэтых уласцівасцей у сваіх харак- 
тарах не маем. У нашым духоўным 
падтэксце існуе перакананне, што не- 
як янобудзе, што сістэма недасць нам 
згінуць, што нехта зверху вырашыць 
усе нашы праблемы. Вось такая 
пасіўнасць характарызавала боль- 
шасць сацыялістычнага грамадства. 
Большасць, а не ўсіх. Многія людзі ў 
мінулую эпоху патрапілі збудаваць 
дамы негоршыя, чым тыя, якія маюць 
беларусы ў Амерыцы. 
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Нядаўна я быў у Гайнаўцы і наведаў 
дзеяча БГКТ. Збудаваў ён цудоўны 
дом. Вакол гэтага дома стварыў са- 
праўдны аазіс зелені, прыгожых 
дрэўцаў, раслін ісцежак, якія цешаць 
вока і даюць адпачынак целу і душы. 
Я добра ведаю, што гэты чалавек усё 
прадумаў уласнай галавой і амаль усё 
выканаў уласнымі рукамі. Ці ж мо- 
жам яго назваць пасіўнай істотай, з 
якой сацыялізм выбіў уласную 


ініцыятыўнасць? Думаю, што рабіць 
гэтага нельга. А ці ж гэты мой знаёмы 
выключэнне? Такіх людзей ва 
ўсходняй Беласточчыне дзесяткі, 
дзесяткі тысяч. Гляджу на іх ,тва- 
рэнні” з пачуццём светлай зайзд- 
расці. Гляджу і параўноўваю са сваёй 
вельмі цеснай варшаўскай кватэрай і 
вельмі падупалай беднай бандарскай 
хатай. Не звальваю віны ні на грамад- 
скую сістэму, ні на іншых людзей. 
Яны ж дзейнічалі ў сацыялізме па- 
капіталістычнаму і хвала ім за гэта. 
Хай карыстаюцца пладамі сваёй пры- 





гожай актыўнасці. 


Сацыялізм прайграў спаборніцтва з 
капіталізмам. Сталася зусім па-дру- 
гому, чым прадбачвалі класікі сацы- 
ялістычнага вучэння. Паводле іх, 
капіталізм меў загніваць да той пары, 
калі перастане існаваць на зямлі 
ўвогуле. Сталася інакш: на нашых ва- 
чах сацыялізм, які меў усё буйней 
расцвітаць, завяў і памёр. Найбольш 
дзіўнае тое, што не знайшоў ён аба- 
ронцаў ані з боку марксісцкіх пар- 
тыяў, ані з боку арміяў, ані з боку 
шырокіх мас, на якія так часта спасы- 
лаўся. І таму ўсе скаргі і жалі з боку 
тых, хто хваліць сёння мінулае, неза- 
лежна ад таго, колькі ў гэтых жалях і 
скаргах рацыі і праўды, - 
бяссільныя. Свет перамяніўся і бела- 
русы ўсходняй Беласточчыны мусяць 
старацца дастасавацца да новай 
рэчаіснасці і выцягнуць з яе 
максімальную карысць для сябе. Ска- 
занае адносіцца перад усім да мала- 
дых, якім давядзецца жыць поўнасцю 
пры капіталізме. 


АЛЕСЬ БАРСКІ 








Прадстаўнікі Беларусі і Расеі 
падпісалі ў Маскве 21 дакумент аб 
палітычным, гаспадарчым і вайско- 
вым супрацоўніцтве. Прэм'ер-міністр 
Рэспублікі Беларусь Вячаслаў Кебіч 
назваў гэты факт «першым малым 
крокам у напрамку канфедэрацыі». 
«Нашае супрацоўніцтва павінна быць 
узорам для іншых дзяржаў садруж- 
насці», - пракаменціраваў шэф расей- 
скага ўрада Ягор Гайдар. 


Літоўскі парламент прыняў рашэн- 
не аб правядзенні самаўрадавых выба- 
раў у Віленскім і Салечніцкім раёнах, 
населеных палякамі. Адбудуцца яны 
22 лістапада г.г. Самаўрады былі рас- 
пушчаны пасля мінулагодняга 
жнівеньскага путчу ў Маскве. Тады 
была таксама створана камісія па 
справах вывучэння «нязгоднай з кан- 
стытуцыяй дзейнасці дэпутатаў», а 
пракуратура аспрэчыла некалькі пун- 
ктаў статута Саюза палякаў у Літве. 


Новым камандзірам Паўночнай 
групы расейскіх войскаў у Польшчы 
назначаны ген. Леанід Кавалёў. Яго 
папярэднік ген. Віктар Дубынін 
з'яўляецца цяпер віцэ-міністрам аба- 
роны Расеі. 


У Канадзе адбылася канферэнцыя 
эскімосаў, у якой прымалі ўдзел дэле- 
гаты з Чукоткі. Грамадзяне былога Са- 
вецкага Саюза прасілі дапамагчы 
супрацьставіцца знішчэнню гэтай 
этнічнай групы /каля 1700 чалавек/ у 
Расеі, 


ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ 


У. Шве” 


“. Жніўнай пароюнавёсцы. 
“ Турыстычныя атракцыёны 
Белавежы. 
“.. Абпаломніцтве ў Яблочына. 
“ Унашых суседзяў - украінцаў, 
немцаў. 
“.. Весткіз Беларусі. 
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Мікола Іваноў з Вроцлава атрымаў 
другую ўзнагароду тыднёвіка 
Палітыка” за кніжку «Першы пака- 
раны народ. Палякі ў Савецкім Саюзе 
1921-1939”. Мікола Іваноў, - піша 
Мар'ян Турскі ў, Палітыцы”, - увай- 
шоў на даследчыцкі абшар, які да гэ- 
тай пары быў невядомы польскім 
гісторыкам, а тым больш быў неда- 
ступны. Узняў ён тэму, якая дзе- 
сяцігоддзямі замоўчвалася. Паказаў, 
як захоўвалася польскасць сярод гэ- 
тых крэсавякаў. Дадайма, што такса- 
ма пасля іх перасялення ў Сібір і 
Казахстан, чаго, - скажам адкрыта - 
многія з нас, пражываючых над 
Віслай, доўгі час не ўсведамлялі. 
Аўтара, які неаднойчы друкаваўся і на 
нашых старонках, сардэчна віншуем! 


Ужо каля 200 будучых фермераў з 
Беларусі ўдзельнічала ў курсах у Бе- 
ластоцкім ваяводстве. Трываюць яны 
5-6 дзён і за гэты час кандыдаты на 
фермераў, апрача здабывання тэарэ- 
тычных ведаў, маюць магчымасць 
прыгледзецца функцыянаванню ся- 
мейнай гаспадаркі на нашых вёсках. 
Курсы арганізуе беластоцкі Асяродак 
сельскагаспадарчых парадаў у супра- 
цоўніцтве з Беларускім рэс- 
публіканскім адукацыйным цэнтрам. 


Моўная камісія пры Савеце 
міністраў Літвы загадала сродкам ма- 
савай інфармацыі польскай нацыя- 
нальнай меншасці прымяняць 
літоўскія геаграфічныя назвы - 
Вільнюс, Шальчынінкай, а не Вільня 
і Салечнікі. У выдадзенай заяве 
Камісія папярэджвае, што тыя сродкі 
інфармацыі, якія далей будуць паслу- 
гоўвацца польскімі назвамі, могуць 
быць прыцягнуты да адказнасці. 


Улады прыгранічных гарадоў Та- 
рэспаль і Брэст дамовіліся наконт та- 
го, каб мост на рацэ Буг, які спалучае 
гэтыя гарады, аб'явіць «мостам міру» 
пад апекай Арганізацыі Аб'яднаных 
Нацый. 


Раённая пракуратура ў Гайнаўцы 
затрымала грамадзяніна Літвы, які ў 
легкавой машыне прывёз 350 літраў 
спірту. Спірт, куплены ў Пецярбурзе, 
праз Вільню і Сэйны трапіў на нашу 
тэрыторыю. Пракуратура мяркуе, 
што наткнулася на след польска- 
літоўскай кантрабандысцкай групы. 


У Беластоку можна купіць кошар- 
ную гарэлку, якую прадукуе мясцовы 
«Польмас». За ходам яе прадукцыі 
назірае Іозэф Гліксберг з Ізраіля. 


САМ НЕ ГАМ 


Нічым скончылася сутычка прад- 
стаўнікоў «Руху за дэмакратыю, са- 
цыяльны прагрэс і справядлівасць» з 
амерыканскім баптыстам Полам Мо- 
рам. Верныя ленінцы прымусілі-такі 
Міністэрства культуры Беларусі ска- 
саваць пагадненне паміж Нацыяналь- 
ным Музеем рэспублікі і кіраўніком 
амерыканскай дабрачыннай кампаніі 
аб часовым карыстанні адным з 
пакояў Дома-музея І з'езда РСДРП. І 
ўсё ж заўладаць будынкам неака- 
муністам не ўдалося. 


УІК-ЭНД У ВАРШАВЕ 


27 ліпеня зроблены яшчэ адзін крок 
да збліжэння сталіц Польшчы і Бела- 
русі - упершыню адкрыта прамая 
аўтобусная сувязь. Кошт білета - 1500 
рублёў і адзін долар ЗША. Дарэчы, 
карыстацца аўтобусам можна не 
толькі ў выхадныя дні - выезд па мар- 
шруце Мінск-Брэст-Варшава па 
панядзелках, серадах, пятніцах і ня- 
дзелях з аўтавакзала «Усходні». 





«В'ЕТНАМЦЫ» - «АФГАНЦАМ» 


На грошы амерыканскіх ветэранаў 
в'етнамскай вайны, якія прапанавалі 
дапамогу «афганцам» Менска ў ства- 
рэнні рэабілітацыйнага цэнтра, аран- 
давана пакуль памяшканне на 
тэрыторыі ваеннага гарадка «Уруч- 
ча». А ў верасні, калі будуць атрыма- 
ны неабходныя апаратура і 
абсталяванне, плануецца адкрыццё 
РП. 


ТЫ З «УСХОДНЯЙ», 
Я З «ЗАХОДНЯЙ» 


Беларускі ўрад выдзяліў звыш 81 
мільёна рублёў на пабудову 20 мыт- 
ных аб'ектаў на мяжы з Літвой і 
Латвіяй. Што ж датычыць мяжы з Ра- 
сеяй і Украінай, то яна застаецца 
«прозрачной», 


МІКОЛА 
ДЗЯБЁЛА 


ПАТРЭБНА ДАПАМОГА 


У верасні мінулага года была запла- 
навана дзейнасць маладзёжнага гурт- 
ка сцэнічнай самадзейнасці пры ГП 
БГКТ у Беластоку, а затым правя- 
дзенне летам 1992 года тэатральнай 
вандроўкі па Беласточчыне , Жывога 
слова” з Менска ісцэнічнага калекты- 
ву з Беластока. З таго часу ў БГКТ, і 
не толькі, панавала калатнеча і 
таўкатня сярод дзеячоў. Нягледзячы 
на тое, ад кастрычніка да сёння група 
моладзі займаецца ў Беластоку жы- 
вым беларускім словам. Больш дзе- 
сяці асоб дзяўчат і хлопцаў 
сістэматычна сустракалася ў будынку 
ГП БГКТ на рэпетыцыях. І хоць 
амаль усе яны пачаткоўцы, здолелі за 
гэты час падрыхтаваць сцэнічную 
праграму на вандроўку. некаторыя з 
членаў калектыву ў красавіку г.г. па- 
спяхова выступілі ў конкурсе 
сцэнічнага слова, арганізаваным ГП 
БГКТ. 

Фактам ёсць, што гэта цяпер адзіны 
беларускі калектыў сцэнічнага слова 
на Беласточчыне. Есць ахвотныя ма- 
ладыя надалей займацца тэатральнай 
самадзейнасцю. Хочуць яны правесці 
вандроўку на трасе: Гайнаўка- 
Тапіла-Войнаўка-Вярсток-Грабавец 


“Стары Корнін (гм. Дубічы Цар- 
коўныя) разам са студэнцкім тэатрам 
Жывое слова” з Менска. Падчас ван- 
дроўкі 24-30 жніўня г.г. у кожнай з 
гэтых мясцовасцей адбудуцца 
сцэнічныя выступленні. На жаль, гэ- 
тая ініцыятыва не мае належнай 
фінансавай падтрымкі з боку БГКТ і 
іншых беларускіх арганізацыяў. Так 
злажылася, што калектывам апякую- 
ся я падчас водпуску для апекі над 
малым дзіцём, без ніякай фінансавай 
дапамогі. Нават даязджаць на заняткі 
з Рыбалаў у Беласток трэба за свой 
кошт. У такой сітуацыі правядзенне 
тэатральнай вандроўкі пад канец 
жніўня застаецца яшчэ не выраша- 
ным. Справа ў тым, што без забеспя- 
чэння мінімуму патрэб, арганізаваць 
мерапрыемства немагчыма. Каб пра- 
весці такую вандроўку, патрэбна 
прынамсі шэсць мільёнаў злотых, У 
сувязі з тым звяртаюся да ўсіх, хто 
зможа і захоча дапамагчы нам 
фінансава, як найхутчэй скантакта- 
вацца з Янам Максімюком у рэдакцыі 
Нівы”. 

Адначасова запрашаю ўсіх жадаю- 

чых на трасу нашай вандроўкі. 

Ян Мордань, 

(штатны працаўнік 
ГП БГКТ). 
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ЧАЛАВЕК ІНШАГА 
ПАКАЛЕННЯ 


Чытаць я пачаў дзесьці ў сярэдзіне 
70-х гадоў - маецца на ўвазе, чытаць 
літаратуру. Пераважна гэта была 
папулярная ў той час перакладная 
еўрапейская проза, а таксама мас- 
коўская паэзія... З беларусаў прачы- 
таў і запомніў бадай адных Быкава з 
Караткевічам, а з паэтаў паважаў 
класікаў Коласа і Куляшова, - вядомы 
Купала здаваўся нейкім зачытаным, 
а «невядомы» быў у студэнцка- 
інжынерскім асяроддзі невядомым 
капітальна... 

З той «роднай літаратуры», што ап- 
роч памянутага вышэй трапіла мне ў 
рукі, запомніў «Сэрца на далоні» Ша- 
мякіна ды карпюкоўскую «Дануту» - 
пры гэтым Карпюк быў нейкім больш 
натуральным і цікавым. Абедзве 
кніжкі, на мой тагачасны розум, 
нікуды нікога, дзякуй Богу, не клікалі 
- тэта была нармалёвая чытабельная 
белетрыстыка, а не манная каша, у 
мностве разляпаная сталічнымі бел- 
савецлітаратарамі. Спадзяюся, што 
такое суседства ані Карпюка, ані Ша- 
мякіна не пакрыўдзіць - Карпюк 
зрабіў свой выбар, а Шамякін свой... 

Калі з 1981 года я працаваў на га- 
радзенскіх заводах, часадчасу чуў ад 
кагось з калегаў, што ёсць вось такі 
пісьменнік Карпюк, - па-руску такса- 
ма казалі «пісьменнік», чым пад- 
крэслівалася нейкае дзівацтва, - што 
вось ён дулю паказаў пры людзях ад- 
наму чыну з КПСС, што ў суседкі 50 
рублёў пазычыў, - «а ешё 
писменник!» - што заходзяць да яго ў 
белы дзень на працу, а ён пасярод 
кабінета стаіць на галаве, што зноў 
яго «чужы голас» пахваліў і клопаты 
пачаліся... 


Карпюк быў часткай гарадскога 
пейзажу - гэтаксама, як наш зна- 
каміты помнік-танк, страляючы про- 
ста па такой жа знакамітай 
папяроснай фабрыцы; як некалі 
ясная гімнастка-зорка Вольга Кор- 
бут; як піўзавод на беразе Нёмана, які 
штогод купаецца ў паводку, але піва 
варыць; як жоўты «лісін хвост» над 
трубамі «Азоту»; як стары-стары сіні 
вакзал, зламаны якраз напярэда- 
дзень перабудовы... Ці шмат людзей 
пры жыцці былі часткай гарадскога 
пейзажу? Вось дзе пашана-слава, і 
тут ані кроплі іроніі. Хто не зразумеў 
- хай паспрабуе. 

Блізка ўбачыў яго ўпершыню ажно 
летам 1989 года, калі тутэйшы БНФ 
мітынгаваў першы раз, а я быў вяду- 
чым мітынгу. Карпюк гаварыў ужо 
мінут пятнаццаць, а столькі ж яшчэ, 
як было па ім відаць, збіраўся гава- 
рыць далей... - Аляксей Нічыпаравіч, 
- ціха сказаў я яму на вуха, - вы як- 
небудзь карацей... - А пайшоў ты..., - 
сказаў ён, непаварочваючыся, проста 
ў мікрафон. Публіка на стадыёне, ты- 
сячаў шэсць-сем, заржала, 
засвістала, запляскала ў далоні... Так 
у правінцыйнай Гародні пачалася дэ- 
макратыя, няхай сабе й «мітынговая». 

А пазнаёміліся мы пазней, а да- 
кладна - І снежня 1989 года. Увосень 
Карпюка пачалі біць у чарговы раз. 
Па-першае, ён сам даволі рэгулярна ў 
мясцовай - адзінай! - газеце пісаў пра 
год 1939-ты, год 1941-ы і пра ўсе на- 
ступныя гады... Газета, якая ёсць, але 
накладам пад 100 тысячаў - абцягну- 
тыя скурай шкілеты-ветэраны НКВД 
аж пляваліся, гэты «нацыяналіст» 
зноў ім «подрывал основы». Па-дру- 
гое, з'явіўся аднекуль БНФ, а стаяць 
за ім - ясная справа! - мусіў Карпюк: 
ну хто яшчэ можа за ім стаяць, хіба ж 
гэтыя саплякі могуць нешта самі?! І 
вось мясцовы бальшавіцкі камітэт 
падняў сфабрыкаваную на А. Карпю- 
ка ў 1970-м годзе справу, і «пошла 
писать губерния». Тым жа 100-тысяч- 
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ніткамі, і што Карпюк гэта разумеў 
цудоўна... Гэтак сама ў выбары ар- 
ганізаваў ён, калі спатрэбілася, вылу- 
чэнне «нашага» кандыдата - тут усё 
ўвогуле нагадвала нейкае рэвалю- 
цыйнае падполле. Трэба дадаць 
толькі, што да старога Карпюка з та- 
кой прапановай «экстрэмісты», у тым 
ліку я, прыйшлі апоўначы, а на па- 
дрыхтоўку адвялі яму адзін дзень. 
Цяпер і смешна, і сорамна троху, бо, 
напрыклад, «Бацькаўшчыну» падг- 
рэблі іншыя людзі з троху іншымі мэ- 
тамі, а той наш «кандыдат» аказаўся 
слабаком... Але гэта - цяпер, а не та- 
ды. 

Шчыра кажучы - яго я не разумеў. 

Зіма, 1991 год. У Вільні «саветы» 
забілі чатырнаццаць чалавек пад тэ- 
лецэнтрам. У 300-тысячнай Гародні 
са шматлікай «інтэлігэнцыяй» ды 
прафесурай публічна гэтае забойства 
асудзілі з постацяў заўважных толькі 
двое: на імшы у Фарным касцёле 
біскуп Тадэвуш Кандрусевіч, на пля- 
цы на мітынгу - Аляксей Карпюк... 


ным накладам - калі плюралізм, дык 
плюралізм. А ўспамянутага І снежня 
адбывалася канферэнцыя «таварыст- 
ва беларускай мовы» - на Беларусі! - 
арганізацыі паказушнай і трагічнай 
адначасова, якую «экстрэмісты з 
БНФ» нейкі час выкарыстоўвалі як 
трыбуну; на гэтую вось трыбуну я за- 
лез, расхваліў Карпюка, пералічыў 
яго кнігі, наклады, узнагароды, а пад 
канец акуратна «выпісаў» тутэйшым 
бальшавікам і асабіста іх «першаму» 
т. Алёшыну... Не буду брахаць, - мне 
больш патрэбнае было другое, чым 
першае; пакойны Аляксей 
Нічыпаравіч быў так бы мовячы пры- 
чынай, прэтэкстам... Але ў перапын- 
ку падыйшоў узрушаны Карпюк, 
паціснуў руку, сказаў «дзякуй табе, 
сынок» з нейкай слязою ў голасе і хут- 


АЛЯКСЕЙ КАРПЮК ( 1920- 1992 


Аляксей Карпюк нарадзіўся 14 кра- 
савіка 1920 года ў вёсцы Страшава ка- 
Я ля Гарадка. Да вайны вучыўся ў 
Віленскай гімназіі, а потым, у 1939- 
1941 г.г. - у Навагрудскім педа- 
гагічным вучылішчы. У час нямецкай 
акупацыі змагаўся ў падполлі. Спа- 
знаў таксама жудасць канцэнтрацый- 
нага лагера. У радах Савецкай Арміі 
ваяваў на тэрыторыі Польшчы і Гер- 
маніі ў 1944-1945 гадах. Пасля вайны 
жыў і працаваў у Гродне. Дэбютаваў у 
1953 годзе аповесцю «У адным 
інстытуце». 

Аляксей Карпюк падтрымоўваў су- 
вязі з Беласточчынай, наведваў свае 
' родныя мясціны, адгэтуль чэрпаў тэ- 
мы для сваёй літаратурнай творчасці. 
У аповесці «Пушчанская адысея» 
апісаны падзеі з жыцця аўтара, вязня 
г канцлагера Штутгаф, а пасля ўцёкаў 
і: - партызана, камандзіра партызанска- 
га атрада імя Кастуся Каліноўскага на 
Беласточчыне. Беластоцкай тэматы- 
цы прысвечаны раман-быль «Вер- 
шалінскі рай» аб Ільі Клімовічу з 
Грыбоўшчыны і яго рэлігійнай секце. 
Аляксей Карпюк неаднойчы друка- 
ваўся на старонках «Нівы», прыяз- 
джаў у Беласток на сустрэчы і 
літаратурныя мерапрыемствы «Бела- 
вежы». 

Вядомы беларускі пісьменнік, за- 
служаны работнік культуры Беларусі 
Аляксей Карпюк памёр 14 ліпеня 1992 
года пасля цяжкай і працяглай хваро- 


бы. 








































т“. 





Ха пайшоў далей. І тады я падумаў, 
што такога ён не чуў даўно, і што ў 
гэтай іхняй КПСС прынята пляваць 
выключна ў адзін бок. Бадай што з 
гэтага і пачаўся мой сапраўдны анты- 
камунізм і скепсіс да тагачаснай 
БНФ-аўскай формулы пра «супра- 
цоўніцтва з лепшымі сіламі КПСС»... 
Якія там сілы! Адно гаўно - наляцелі 
зграяй на аднаго старога «горшыя», а 
па кутах «спачуваюць» яму шэптам 
«лепшыя»! Так што Карпюк троху 
паўплываў на маё выхаванне... 

У разуменні нашых местачкоўцаў 
Карпюк выглядаў вельмі й вельмі 
дзіўна. Маючы такі ж дурны бела- 
рускі характар, як усе мы пагалоўна, 
упіраючыся, брыкаючыся там, дзе 
трэба і не трэба, ён адначасова лёгка 
згаджаўся на розныя авантуры, ад 
якіх «тыповы беларус» уцякае як аш- 
параны... Спатрэбілася яшчэ пры 6-м 
артыкуле пра «руководяшую и на- 
правляюшую» незалежная газета - як 
зрабіць? Ніхто ж не ведаў, што каму- 
някі ляснуць так хутка... Узнікла 
ідэя: а давай «пры» кім-небудзь 
зробім «фонд», а ўжо «пры ім» - газе- 
ту. Пайшлі журналісты Г-ў з Д-вым 
да Карпюка і мігам дагаварыліся 
пра... «культурна-асветніцкі фонд 
»Бацькаўшчына"! Ясная справа, што 
гэтае «асветніцтва» шытае белымі 


Але на КПСС ён спадзяваўся далей! 

Вясна, 1991 год. Часопіс ЦК КПБ 
«Политический собеседник», шыро- 
ка вядомы аж за межамі Беларусі, 
вылівае на Карпюка чарговае 
свінства. Той падае ў суд, капітальна 
рыхтуе працэс - пе р ш ы такога роду 
на той жа Беларусі. А потым... прапа- 
нуе НКВД-оўцу, які ў зале суда дры- 
стаў тое ж самае й гэтаксама, як на 
сваім пленуме.... прымірыцца! Таму, 
што партыя адна, і няхай партыя да- 
кажа, што таксама можа яшчэ 
змяніцца, што разумее пра плю- 
ралізм і г.д. Той смяяўся яму ў вочы - 
Карпюк матаў сабе апошнія нервы. 
Мы на яго ззаду шыпелі, што гэта аб- 
салютнае глупства - не, тут ён зноў 
быў звычайным «упартым» белару- 
сам. Дзякуй Богу, той псіх ад- 
мовіўся... Працэс Карпюк выйграў, у 
прэсу з гэтай перамогай паўсюдна 
трапіў, «Политическому собе- 
седнику» і мазгам яго аўтараў гэта 
памагло як мёртваму прыпаркі... 
Паўстае пытанне: і чаго было лезці з 
тым «прымірэннем»?! 

Летам таго ж «пераломнага» 1991 
года з гэтай КПСС Аляксей Карпюк 
усё-такі выйшаў. Наглядзеўшыся на 
яго за два гады, я, прызнаюся, калі 
пачуў, не паверыў, пазваніў. Той 
папрасіў пачакаць, потым стаў абса- 
лютна па-дзелавому, як быццам вы- 
ходзіў адтуль кожны дзень, чытаць 
тэкст даволі доўгай заявы, нешта на- 
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кшталт маніфесту: «расчараваўся ў 
прымаце ідэяў марксізму» і г.д. Спа- 
чатку я не зразумеў, нашто ён гэта 
робіць. Потым дайшло - тады я праца- 
ваў у адной мясцовай газеце, і Карпюк 
гаварыў са мной не проста так, а па 
справе, не як са знаёмым, а як з 
журналістам... Таму што гэта, гэты 
яго выхад - гэта падзея. Я запісаў 
тэкст, на лепшым месцы змясціў на- 
татку з цытатамі - Карпюк быў зада- 
волены. І зноў ён мяне апярэдзіў: 
цяпер, калі яго няма, ясна, што для 
нашага местачковага балота гэта са- 
праўды была падзея. Нейкі апошні 
этап... 

Потым душны жнівень, ГКЧП, 
лёгкая паніка сярод «дэмакратаў», 
Ельцын на танку, тутэйшае быдла ў 
надзеі «может, товары какие будут”», 
абвяшчэнне незалежнасці, адстаўка 
Дземянцея, забарона КПСС... 

А крыху раней Карпюк трапіў у 
бальніцу. Потым званкі, Менск, апе- 
рацыя, адрэзаны страўнік. І стала 
ясна, што скора канец... 

Паміраў ён цяжка - так, як і жыў. 
Апускалі яго ў магілу пасля ганаро- 
вых вартаў, дзяржаўнай камісіі, пра- 
моваў, прамоваў, прамоваў, апускалі 
пад схілёнымі бел-чырвона-белымі 
дзяржаўнымі сцягамі, але пад гукі та- 
го ж халопскага «Мы, беларусы, з 
братняю Руссю...», пад развітальныя 
залпы з «калашнікавых» у руках сал- 
дацікаў з літарамі «СА» на пагонах, 
але невядома якой арміі, якога краю, 
якога свету... 

17 ліпеня 1992 года. Няма Аляксея 
Карпюка. 

Як і ўся эпоха ў яго - на разло- 
м е - апынулася мая першая кніжка. 
Карпюк пра яе ведаў, чакаў, памагаў 
дзе мог па старых сувязях; ужо ле-жа- 
чы, ведаў, што яна выйшла, але 
пакуль даслалі сюды, ён ужо не чытаў 
і не гаварыў... І цяпер я чую тое, што, 
пэўна, усё жыццё чуў ён: сорам за тое, 
у чым няма тваёй віны, але за што не 
чуць сораму нармальны чалавек не 
можа. 

Ён быў і такі самы, і абсалютна 
другі. Гэта быў чалавек іншага пака- 
лення. Пакалення мужыкоў, якія да- 
ходзілі да навукі, да культуры - і 
абагаўлялі яе. У Заходняй Беларусі 
сталася так, што ў Варшаве быў чужы, 
а ў Менску, думалі, свой... Думалі, 
што багацце, дабрабыт, культура, 
шчасце т а м. Усё гэта разам называ- 
лася камунізм... Ключ да разумення 
ёсць у таго ж Карпюка: «...стала тра- 
пляць да нас нелегальная літаратура 
за мяжы. Было там шмат спецыяль- 
ных словаў, тэрмінаў. Многае мы не 
разумелі, а таму верылі ўсяму, што 
напісана...». 

Мужыцкі народ ужо ведаў, што 
кніга нясе дабро. Ён яшчэ не ведаў, 
што і кніга можа гэтаксама хлусіць, як 
чалавек. «Вось сімвал твой, забыты 
краю родны!...». 

А потым трыццаць дзевяты год, 
потым вайна, потым тысячы і тысячы 
«васточнікаў», НКВД-оўцаў, ад- 
стаўнікоў. І ўсе ў той жа партыі, - хаця 
ж у ВКП/6/ Карпюк, па сутнасці, не 
ўступаў ніколі, бо ўступіў ён да 
КПЗБ, а гэта былі трошкі розныя ар- 
ганізацыі, - усе вучаць жыць, а гаспа- 
дарыць не ўмеюць...Трагедыя 
Аляксея Карпюка ў тым, што ён любіў 
людзей. Ён быў упэўнены, што 
праўдай і розумам гэты свет можна 
выправіць, наладзіць, палепшыць. І 
вось хадзіў, тлумачыў, прасіў, высту- 
паў, ваяваў... 

І тэта самае галоўнае, што ён зрабіў 
для Беларусі, пад чыім сцягам яго 
пахавалі на новых гарадзенскіх 
могілках. 

Зямля яму пухам... 


АЛЕСЬ ЧОБАТ 


27 ліпеня 1992 года 
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ФОТА- 


ВІТРЫНА 





Беларусь ідзе да рынку. Некаму да- 
стаюцца магазіны, прадпрыемствы, 
а некаму... 


Фота 
Сяргея Плыткевіча з Менска 


БЕЗ ПРАЦЫ 


Як жыць, калі чалавек не мае паста- 
яннай працы? Як будаваць сваю буду- 
чыню на аказійных, выпадковых 
заробках? Гэтыя пытанні з'яўляюцца 
штодзённа ў галовах каля 150-ці бес- 
працоўных у гміне Белавежа. Іх лік, 
на жаль, пастаянна расце. Яшчэ ў 
пачатку года без працы было каля ста 
чалавек. 

У апошні час дайшло каля 30 асоб з 
ліквідаванага Трыкатажнага прад- 
прыемства, якае падлягала 
Інваліднаму кааператыву , Постэмп” 
у Гайнаўцы. З пачаткам чэрвеня г.г. 
1б чалавек было вымушана адыйсці з 
Лабараторыі даследавання млекакор- 
мячых ПАН. Па некалькі чалавек 
пазбываюцца, што сталася ўжо амаль 
правілам, таксама іншыя белавежскія 
ўстановы ці прадпрыемствы. Рэдка 


дзе працаўнікі не турбуюцца, што 
заўтра ці паслязаўтра менавіта ім бес- 
працоўе загляне ў вочы. Асабліва на- 
пружаная сітуацыя ў надлясніцтве 
Белавежа (ды датычыць гэта і іншых 
надлясніцтваў), дзе мае быць праве- 
дзена рэарганізацыя. Ужо людзей ад- 
сылаюць на заўчасныя пенсіі, 
звальняюць парушаючых дыс- 
цыпліну працы. 

Новых месцаў працы практычна не 
прыбывае. Створанае прыватнай су- 
полкай (у звольненых Трыкатажным 
прадпрыемствам памяшканнях) 
прадпрыемства вырабу ласункаў і 
пірожнага практычна возьме (а хут- 
чэй - можа прыняць) звольненых 
інвалідаў. І гэта ўсё. Іншым астаецца 
пільнаваць свабодныя месцы ў тутэй- 
шых установах. І пільнуюць яны! 
Вось на адно месца, звольненае ў 
гміннай бібліятэцы, заявы склала аж 
20 чалавек. Хаця здараюцца і су- 


працьстаўныя выпадкі, напрыклад, 
прыродазнаўчы музей з-за недахопу 
кандыдата па лясных ці біялагічных 
студыях із веданнем англійскай ці ня- 
мецкай моваў ужо амаль два месяцы 
працуе без захавальніка фондаў (ку- 
сташа). 

А што з так званымі 
інтэрвенцыйнымі працамі, хтосьці 
спытае? Што ж, у іх рамках гміна маг- 
ла даць занятак толькі сямі асобам. 
Яны добраўпарадкоўваюць месцы на- 
цыянальнай памяці, памагаюць пры 
працах ля Дома культуры, на ста- 
дыёне, прыбіраюць стаянку 
аўтамабіляў і іншыя публічныя мес- 
цы, абслугоўваюць звалку смецця і 
т.п. 

І толькі падумаць, што яшчэ пару 
гадоў назад людзей, якія ўхіляліся ад 
працы, каралі! 

ПЁТР БАЙКО 
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З ДНЁМ 
НАРАДЖЭННЯ, 
МАРК ЗАХАРАВІЧ, 

З ВЯРТАННЕМ 
НАЗАЎСЁДЫ! 


Гэтыя словы віцебскага паэта Давіда 
Сімановіча фактычна сталі дэвізам 
Шагалаўскіх дзён, што прайшлі ня- 
даўна на радзіме генія -- у Віцебску. 


Упершыню па-сапраўднаму яна з 
любоўю і замілаваннем аддала на- 
лежнае вялікаму сыну свайму. Свя- 
та, якое складалася з шэрагу імпрэз, 
прыцягнула навукоўцаў і творцаў - 
віцеблянаў ды гасцей з самых розных 
куткоў Еўропы: Менска, Масквы, 
Майнца, Гётынгена, Легніцы... Яны 
зладзілі І] Міжнародныя чытанні, 
якія яшчэ раз паказалі веліч твор- 
часці Майстра, ролю роднага горада ў 
ёй. 


Акрамя трохдзённых чытанняў, на- 
рэшце створана экспазіцыя ў баць- 
коўскім дамку Мастака і Паэта. З яеі 
пачнецца арганізацыя сапраўднага 
музея, які стане асяродкам захавання 
памяці аб Творцы. У пачатку Па- 
кроўскай -- вуліцы дзяцінства Шага- 
ла -- узнеслася ў вышыню 
арка-помнік вялікаму віцябляніну. 


Аднак памяць пра мастака не толькі 
жыве, але і дае штуршок мясцовай 
інтэлігенцыі да актывізацыі, адра- 
джэння духоўнага жыцця Віцебска, 
якое віравала тут на пачатку стагод- 
дзя і, асабліва, у шагалаўскія 20-ыя 
гады. Дзеля гэтага тутэйшыя эн- 
тузіясты ўтварылі Арт-цэнтр Марка 
Шагала, які павінен стаць падтрым- 
кай беларускаму мастацкаму працэсу 
ў Віцебску. 


ЮРАСЬ ., 
СЦЯПАНАЎ 


(пачатак у папярэднім 
нумары) 


Уніяцкая царква, хаця фармальна 
была зраўнаная з рымска-каталіцкім 
касцёлам, нядоўга аднак трымала пры 
сабе значную колькасць грыневіцкай 
шляхты, абаротнай і жадаючай 
кар'еры ў , шырокім свеце”. У дзяр- 
жаве Зыгмунта ІІІ трэба было быць 
рымакатолікам, каб стаць 
паўнацэнным грамадзянінам. і так, у 
І пал. ХУІІ ст. пачаўся паступовы 
пераход даўніх грыневіцкіх баяр з 
уніяцтва ў рымакаталіцызм. У сувязі 
з гэтым, у ХУІІ ст. наглядаецца 
набілітацыя роду Грыневіцкіх ва ўсёй 
Рэчыпаспалітай. Грыневіцкія займа- 
юць як важныя адмістрацыйныя, 
земскія, так і касцельныя пасады. 
Каспар Нясецкі, аўтар ,Гербаря 
Польскага” (выд. Ліпск 1839 г.) піша: 


»Нгупіехіскі ВегБи Рггеропіа (маг- 
чыма: Рогопіа). У РочІазКіет 
зоўеўбазіхіе ЕПетоп, Вепедукі і 7ап 
Нгупіеўіссу 1632. Рауе! зКагрпік зіеті 
ВігізКіе) 1674. Егапсізгек зкагопік гіеті 
Віеі5кіеў, Черчіаі, ад расіа сопуепіа 
Апмецзіа П, 1697. Міспа! ргобоз2ст 
каіеаёгаіпу Катіепіескі Капопік Е1скі, 
«ершаг Когоппу, КіКа газу. Кагітіегх 
Еіедогоўуісх Нгупіеўіскі уў Кзіезгуіе 
Шіеўзкіт 1700, (...)”. 


Той жа Нясецкі піша далей пра ад- 
наго з найбольш славутых Гры- 
невіцкіх, Паўла: 
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» С...) !еп Місраіго51а9Й зупбуў аўбсЁ: 
Ееіісіапа і Раўіа уісе-герепіа 
ВгайзКіего таўасегво роззе5уа 590] 
рту оўса і агіада 5есіт па 
Нгупіечісасі іеІкісі ў РойІазіц. Теп?е 
рочріза! еІеКсуд 5іапізіажа Апгч5іа 
Кгбіа 2 моўеўбаует РоіазкКіт. ІЧас 
з зет ўоўеўбв2гіуіе а ў гіетіі 
Віеізкіе) рггег зіорпіе 2азі9е, обгапу 
іедпотуМаа г2гоЧча обухаіеіі 
рофКотоггут гіепі Віеі5Кіе], і оф КгЫа 
З(апізіаўа Апцрозіа ог4егет У. 
зіапізіаўа 2га52сгусопу, (еп у52е4і ў 
бІабу таі?гейзКіе 2 Маі!роггаіа 
ГімгеўзкКа (...)”. 


,Візітацыі” 1727 года чытаем: 

» СагзКіе Ргэухі зпісегзКо гапівіе 
Міедгу Коіутпу 2 розюіа Магрпійо - 
оргаўіопе, 2 “іеггсай СопіегіеКі 
фіесгеггу РайзКіеу. Зужіегпе Ргэмі (уо 
іейпе 2 гауіазбуў ууІатапе (...) СагзКіе 
Гітмі з(оІаг5Кіе 5ЗІаге.” 


»Візітацыя” таксама звяртае ўвагу 
на прыгожыя іконы ў іканастасе і на 
сценах храма. Можна таксама пад- 
крэсліць характэрнае распалажэнне 
храма -- на пагорку, побач магіл, ся- 
род лугоў надр. Белай; яно вельмі ста- 
радаўняе (сам пагорак, рэгулярнага 
кшталту, паверхняй 0.41 га, мабыць 


ГРЫНЕВІЧЫ ВЯЛІКІЯ 





Грыневічы спарадзілі пасля яшчэ не 
аднаго вядомага чалавека, але аб гэ- 
тым будзе далей. Цяпер вернемся да 
ільінскай царквы ў нашай мясцо- 
васці. 


У 1727- годзе агульных 
візітацыяў уніяцкіх падляшскіх цэр- 
кваў была апісана і грыневіцкая цар- 
ква. Паводле апісання царква была 
драўляная, малая, не старая яшчэ 
(хаця гонтавы дах быў парослы мо- 
хам). Надаху знаходзіўся адзін купал 
і чатыры крыжы. 


З унутраных элементаў храма можа 
звярнуць увагу прысутнасць 
іканастаса, які мог яшчэ паходзіць з 
праваслаўных часін. Пра іканастас у 


з'яўляецца цікавым археалагічным 
аб'ектам). 


»Візітацыя” 1727 г. прыводзіць нам 
імя грыневіцкага настаяцеля. Быў ім 
а. Раман Рэшчыц. У яго прыходзе зна- 
ходзіліся сёлы: Грыневічы Вэлікі, 
Грыневічы Меншы, Грыневічы 
Махнікі(?), Суботка, Лычана (?), 
Катлы, Арлянка і Белая. 


У гэты ж час у саміх Грыневічах 
пражывала дзесяць зе- 
млеўладальнікаў Грыневіцкіх (з 
даўніх баяр). Кожная сям'я мела сваю 
мянушку-прозвішча, напр. Голо- 
дчукі, Леўковічы, Акулічы, Вал- 
ховічы, Мелешкі, Ракшы. Калі 
большасць жыхароў сяла Катлы, 
Арлянка ці Белая былі прыхаджанамі 


уніяцкай царквы ў Грыневічах, цяж- 
ка сказаць, колькі з самой гры- 
невіцкай шляхты было уніятаў, а 
колькі ўжо рымакатолікаў. Ведаем 
толькі, што Ян(?) Гаеўнік Грыневіцкі 
ў 1771 г. завяшчае Ільінскай гры- 
невіцкай царкве грашовы фонд (75 
руб.), з адначасовым запаветам слу- 
жыць у царкве 36 заўпакойных 
літургіяў у год у інтэнцыі ахвяра- 
даўцы. Працэнты з яго ахвяравання 
царква атрымлівала яшчэ да 1873 г. 
Другім ахвярадаўцам, у 1792 г., быў 
свяшчэннік Уладзіслаў Шумікоўскі 
(150 руб.) 


Пад 1788 годам з метрыкі Чы- 
жоўскай царквы даведваемся, што 
свяшчэннікам царквы ў Грыневічах 
быў а. Мікалай Даніловіч. У гэтым жа 
годзе ў а. Мікалая нарадзіўся сын 
ігнат. ігнат Даніловіч - будучы пра- 
фесар Віленскага універсітэта, кар- 
патлівы даследчык княжай 
вялікалітоўскай (беларускай) 
мінуўшчыны, аўтар ,Скарбца дыпла- 
матаў”... і шмат іншых выданняў. 
Малыя гады Ігната Даніловіча 
прайшлі ў тых самых баярскіх Гры- 
невічах; тут ігнат пазнаваў першыя 
гукі роднай мовы; тут, у царкоўцы 
першы раз дакранаўся да даўніны і 
традыцыі; Грыневічы далі яму добрае 
натхненне да так плённай будучай 
працы. Памёр Ігнат Даніловіч у 
І843г. у Маскве, на вымушаным пра- 
жыванні ў Расіі, так і не ўбачыўшы 
перад адыходам сваіх родных мясцін 
(пра Даніловіча больш у , Ніве”, з 
25.12.1988 г.). 


Не ведаем дакладна, калі бацька 
Ігната Даніловіча а. Мікалай апошні 
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ШТО ПАСЕЯЛІ, 
ТОЕ ПАЖЫНАЮЦЬ 


Алесь Барскі ў , Рэлігійных дыле- 
мах” (Частка ХХІ, , Ніва” ад 28.06.92 
годзе) бядуе, што, цытую, адной 
са з'яў, выступаючых на ўсёй тэрыто- 
рыі Беларусі, і, несумненна, ганьбя- 
чых нашу нацыю, ёсць стан 
праваслаўных могілак”. І далей піша, 
што няма над могілкамі апекі, усё раз- 
вальваецца, няма агароджы, пасвяц- 
ца козы і г.п. Ну, што ж, былы СССР 
развальваецца і ўся краіна выглядае 
як могільнік. Але -- якія высновы з 
гэтага? 

Паважаны спадар А. Барскі! Хто 
вінаваты ў тым, што дзесяткі гадоў у 
СССР (і, зразумела, у БССР) панаваў 
гэткі беспарадак (не толькі, дарэчы, 
на могілках)? 

Адказваю за Вас: камунізм і яго бу- 
даўнікі. Калі ён усё яшчэ будаваўся, 
Вы, як знакаміты аратар, пад- 
трымлівалі яго і ўсхвалялі ў сваіх вы- 
ступленнях. Царква, могілкі, 
рэлігійныя пачуцці людзей у БССР -- 
усё гэта было для Вас у найлепшым 
парадку. А тут такая перамена? 

Дарагі спадар А.Барскі! Тое, што Вы 
пішаце пра балаган, які назіраецца ў 
Беларусі (у тым ліку і на могілках) - 
дык гэта ўсё праўда, і я гэтаму веру. 
Бо інакш і не можа быць. Аднак Вам 
не хапіла адвагі напісаць пра гэта 
яшчэ пяць гадоў таму, калі б такое 
ўспрынялося чытачамі,, Нівы” як сен- 
сацыя, А сёння? Як кажуць старыя 
людзі, -- ібез папа ведаем, што ў ня- 
дзелю свята. Усе ведаюць не горай за 
Вас, да чаго прывёў бальшавізм у 
СССР. 

Так наогул бывае: колішнія вучні 
Маркса і Леніна сёння становяцца ў 
першыя рады змагароў за новае 
(раней за атэізм, цяпер -- за 
рэлігійнасць). І кідаюць папрокі ў ад- 
рас народу, які, маўляў, ажно да та- 
кой дзікасці дакаціўся. А тое, што яны 
самі да гэтага спрычыніліся, яксьці 
»забываецца”. 





ЗЗПАШЫ КАРА 





ХІ. ДЗЕЛЯ ЎМАЦАВАННЯ 
І ПАГЛЫБЛЕННЯ ВЕРЫ 


У ХІП-ХІУ стагоддзях разам з ума- 
цаваннем і ростам Беларускай дзяр- 
жавы /Вялікага княства Літоўскага/ 
фармавалася і развівалася ў ёй 
літаратурная творчасць. Узрастала 
яна перш за ўсё на традыцыях правас- 
лаўнага духоўнага жыцця і 
выяўлялася ў «руськім языку», «рус- 
кай мове», гэта значыць: у старажыт- 
най беларускай мове. Беларуская 
мова была дзяржаўнай мовай, мовай 
князя, яго двара, службоўцаў, дзяр- 
жаўных і прыватных дакументаў, на 
ёй размаўляла і пісала насельніцтва, 
на ёй складаліся арыгінальныя і на яе 
перакладаліся з іншых моваў розныя 
творы. Калі свецкая творчасць тады 
была яшчэ ў зачатковым стане, то ду- 
хоўная літаратура сягала свайго 
росквіту. 


Самымі папулярнымі былі жыціі 
святых. У іх апісваліся набожнае 
жыццё ды незвычайнае 
падзвіжніцтва ў штодзённых і 
асаблівых абставінах выбраннікаў і 
выбранніц Божых, якія паходзілі з бе- 
ларускіх зямель. Да гэтых твораў на- 
лежаць: «Жытіе і терпеніе 
преподобнаго отца нашего Аврамья, 
просветівшагося в терпеньй мнозе, 
новаго чюдотворца в святых града 
Смоленьска», «Жытія блаженыя 
Еуфросиній» /Полацкае/, «Слово о 
Меркурий Смоленьском», «Мученіе 
святых новоявленых мученик родом 
Литвы Іоана, Антонія ий Еустафія. 
Литовская ж им имена Круглець, Ку- 
мець, Нежило», пераказанае па-бела- 
руску старажытнае «Сказанье и 


страсть и похвала святую мученику 
Бориса и Глеба» і іншыя жыціі. Боль- 
шасць з іх мы пераказвалі змест у 
папярэдніх адрэзках «Нашых ка- 
ранёў». 


У тым жа часе шырока вядомы былі 
«Хаджэнні», або як бы мы сёння ска- 
залі: «Уражанні з падарожжа ў святыя 
мясціны». Праваслаўныя Беларусі, 
асабліва манахі, свецкае духавенст- 
ва, князі, заможныя людзі часта пада- 
валіся ў мясціны, дзе прабываў на 
зямлі Іісус Хрыстос, дзейнічалі Апо- 
сталы, Вялікамучанікі, Айцы Цар- 
квы. Сярод дайшоўшых да нашага 
часу «хаджэнняў» вылучаецца сваім 
багатым зместам, дакладнасцю 
вопісаў, цікавымі арыгінальнымі 
назіраннямі «Хаджэнне ў Царград і 
Іерусалім» а. Ігнація Смаляніна. Як 
паказвае само прозвішча, а. Ігнацій 
паходзіў са Смаленскай зямлі, быў 
манахам. У Візантыю падаўся ён у 
1389 г. як спадарожнік епіскапа сма- 
ленскага Міхаіла. Чатыры гады а. 
Ігнацій прабываў у Канстанцінопалі, 
дакладна спазнаў сталіцу Праваслаўя 
і прачулена апісаў яе манастыры і 
рэліквіі, звяртаючы ўвагу перш за ўсё 
на тое, што складала найяскравей- 
шыя выявы праваслаўнае культуры. 
Не абмінаў пры тым і найважнейшых 
падзеяў у грамадскім жыцці Кан- 
станцінопаля, вельмі каларытна, на- 
прыклад, апісаў каранацыю 
візантыйскага імператара Мануіла. У 
1393 г. смаленскі паломнік трапіў у 
Святую Зямлю і там наведаў, даклад- 
на абгледзеў і потым падрабязна 
апісаў самыя блізкія сэрцу кожнага 
праваслаўнага чалавека святыя 
мясціны ў Палесціне, храмы, 
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капліцы, асабліва тыя месцы, дзе пра- 
бывалі Іісус Хрыстос, Божая Маці, 
Святыя Апосталы. Пры гэтым не 
прамінуў перадаць народныя паданні 
і легенды, якія паглыблялі ўражанні 
чытачоў. Падаў таксама дакладныя 
адлегласці паміж паасобнымі мясцо- 
васцямі, велічыню і выгляд розных 
збудаванняў, як быццам бы не толькі 
даваў вобразнае ўяўленне чытачам, 
але і запрашаў іх у паломніцтва, слу- 
жыў ім правадніком. Усё тое Сма- 
лянін падаў надзвычай проста, 
даступна ітакім чынам узмацняў ура- 
жанне пры чытанні яго твора. У 1395 
г. а. Ігнацій трапіў у Салунь /Феса- 
лонікі/, а затым на Святую Гару 
Афон іадтуль таксама пакінуў у сваім 
«Хаджэнні» надзвычай яскравыя 
апісанні-нарысы. 


Памёр выдатны беларускі пілігрым 
каля 1405 года ў адным з манастыроў 
на Афоне. Яго каштоўнейшы твор 
трапіў і ў Беларускую дзяржаву і ў 
Вялікае княства Маскоўскае. Не- 
калькі стагоддзяў «Хаджэнне» 
а. Ігнація Смаляніна карысталася не- 
звычайнай папулярнасцю, ім зачыт- 
валіся адукаваныя і заслухваліся 
неадукаваныя людзі. Ён набліжаў ім 
цудоўны свет Святых Мясцінаў, ума- 
цоўваў і паглыбляў іхнюю веру, быў 
радасным спатканнем з Боскім на 
зямлі. 


«Хаджэнне ў Царград і Іерусалім» 
а. Ігнація Смаляніна не страціла свае 
духовае, мастацкае і пазнавальнае 
каштоўнасці і ў нашыя часы, хоць яму 
неўзабаве споўніцца 600 гадоў ад часу 
напісання. 


МІКОЛА ГАЙДУК 


раз адслужыў богаслужэнне ў гры- 
невіцкай царкве. Вядома, што ў час 
вяртання царквы на ўлонне Правас- 
лаўя ў 1839 г. настаяцелем Ільінскай 
царквы ў Грыневічах быў а. Станіслаў 
Асташэвіч. На долю гэтага свяш- 
чэнніка выпала аб'ядноўваць сялян і 
шляхту вакол Праваслаўнай царквы. 
З гэтымі другімі было найцяжэй. 
Даўняя праваслаўная (пасля 
уніяцкая і рымска-каталіцкая) шлях- 
та, канчаткова прыняла рымскака- 
таліцкае веравызнанне. 


У 1847 г. прыход налічваў 281 муж- 
чын і 275 жанчын. Большасць пры- 
хаджан складалі жыхары вёскі 
Катлы. Пасля а. Станіслава Аста- 
шэвіча пасад грыневіцкага настаяце- 
ля прымае а. Платон Ральцэвіч, які 
служыць тут да канца 1863 года. Ен 
разам з прыхаджанамі пачынае 
капітальны рамонт царквы і званіцы. 


Наступны свяшчэннік а. Мікалай 
Бурса не затрымліваецца доўга ў Гры- 
невічах. У 1806 г. на яго мёсца назна- 
чаецца малады, энергічны святар 
а. Уладзімір Маркевіч. Ён ад самага 
пачатку пачынае актывізаваць пры- 
ход да царкоўнага і асветна-культур- 
нага жыцця. Сваімі непасрэднымі 
адносінамі да прыхаджан адразу зна- 
ходзіць вялікі ў іх давер. Сучаснікі 
а. Уладзіміра звяртаюць увагу на яго 
глыбокія, кранальныя пропаведзі, 
якія гаварыў на , простом наречьй”. 
Вядома, пропаведзі на жывой роднай 
мове былі блізкія сэрцу прыхаджан, 
уплывалі на разуменне імі павучаль- 
ных слоў ды спрыялі іх добрым ад- 
носінам да самога свяшчэнніка. 
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У 1870 годзе сіламі прыхаджан бу- 
дуецца новы дом для свяшчэнніка. 
Праз чатыры гады а. Уладзімір пра- 
водзіць чарговую абноўку храма - 
былі ашаляваны і памаляваны алей- 
нымі фарбамі сцены ўнутры храма. 
Быў таксама перароблены 
іканастас), (у »Літоўскіх 
Епархіяльных Ведамасцях” н-р 
7/1881 г. пра грыневіцкую царкву 


Я 





стойнства и разнаго размера”.) 


Пасля заўчаснай смерці 
а. Уладзіміра Маркевіча ў 1880 г. на- 
стаяцелем грыневіцкай царквы ста- 
новіцца а. Іаан Пісканоўскі. Будучы 
святаром, высокаадукаваным як у ба- 
гаслоўскіх, так і ў філасофскіх і фізіка 
- матэматычных навуках, а. Іаан 
разумее важнасць адукацыі сваіх 





Царква ў Грыневічах. 


перад рамонтам было запісана: , Цер- 
ковь вь роде простого крестьянского 
сарая, устроенная изь неочиіценнаго 
и невыглаженнаго дерева (С...) Топор- 
ной работы иконостась, вь которомь 
кроме двухь местныхь, довольно бла- 
гообразныхь иконь, было размеіцено, 
безь всякой симетрій, многое множе- 
ство, разнаго рода, разнаго до- 


прыхаджан. У 1884 г. у найбольшай 
вёсцы прыхода -- Катлах была адчы- 
нена царкоўна-прыхадская школа. 


У 1884/85 г.г. навучалася ў ёй 23 
хлопцаў і 7 дзяўчынак. Заняткі вёў 
мясцовы псаломшчык (у 1880-1886 
г.г. быў ім Ігнат Разумовіч; 1886-1889 
-- Андрэй Паеўскі; 1889-1915 -- 


Уладзімір Ганчарук); заняткі Закону 
Божага вёў свяшчэннік. Апрача таго, 
ведаем, што ў 1896 г. у Катлах наву- 
чаў Карнілій Саўчук. У гэтым жа го- 
дзе а. іаан Пісканоўскі назначаецца 
»наблюдателем” царкоўна-пры- 
хадскіх школ ва ўсім павеце (уезде). 

Вядома, школа была важным цэнт- 
рам культурнага жыцця прыхода. 
Дайшло да нас апісанне святочнай 
ёлкі 1899 г. у катлоўскай школе 
(Л.Е.В. 10/ 1899). Апрача дзіцячых 
вершаў, царкоўных песняў і спеваў, 
гучалі на ёлцы і велічальныя словы 
для расійскага імператара, напрык- 
лад, песня , Славься, славься наш 
русскій Царь”. Гэта было агульнае і 
характэрнае таму часу. (Грыневічы, 
аднак, і без таго былі, можна сказаць, 
габавязаныя” аддаваць асаблівую 
чэсць імператару; надімі ж з 1882 года 
павіс цень злачынства, учыненага 
ігнатам Грыневіцкім -- забойства ца- 
ра Аляксандра 11). 


Адначасова з развіццём 
школьніцтва, таксама грыневіцкая 
царква ўзбагачаецца новымі ахвяра- 
ваннямі. Паступаюць грашовыя ахвя- 
раванні і новыя іконы. Купляюцца 
новыя аблачэнні, а ў 1894 г. дабу- 
доўваецца званіца над прытворам. 
Варта таксама адзначыць ахвяру 100 
рублёў ад а. Іаана Сяргеева (св. Іаана 
Кранштадскага). 


(Заканчэнне будзе) 
М.СіР.С. 
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ШТО ЧЫТАЕ 
СТАНІСЛАЎ 
ШУШКЕВІЧ 


Старшыня Вярхоўнага Савета Рэс- 
публікі Беларусь прафесар С. Шуш- 
кевіч атрымлівае І,5 тысячы лістоў 
штомесячна. Для апрацоўкі пошты 
створаная спецыяльная група, якая 
кожны дзень прадстаўляе першай 
асобе рэспублікі кароткі паштовы аг- 
ляд. Пра што ж пішуць незалежныя 
беларусы Станіславу Станіслававічу? 

Апроч просьбаў атрымаць зямлю, 
памагчы з кватэрай, рамонтам, ля- 
чэннем дзяцей ды іншых асабістых 
справаў, большасць, аднак, складае 
пошта палітычна-філасофская. Кож- 
ны другі ліст да С. Шушкевіча змяш- 
чае такія, напрыклад, радкі: «Змова 
трох ,пушчыстаў" - нечаканая і 
жахлівая, нездарма вы робіце ўсё па 
начах, па лясах. Навошта ўкралі на- 
шу Радзіму?". Альбо так: «Няўжо не 
зразумела, што СНД - гэта нязнач- 
ныя кавалкі, якія ніхто не будзе пры- 
маць усур'ёз?». Нічога сабе 
«кавалкі»! Адна Украіча на 50 млн. 
чалавек... 

Даволі часта прыходзяць просьбы- 
скаргі ад ветэранаў наконт «незакон- 
нага разгону кампартыі». Для 
раўнавагі другія грамадзяне пра- 
цавіта пішуць і патрабуюць ад шэфа 
парламента «быць пільным, бо вер- 
ныя ленінцы зноў выходзяць з ако- 
паў!». Вось і круціся... 

Кожны дзень, - кож-ны!!! - прыхо- 
дзяць лісты пра рэфэрэндум аб новых 
выбарах і датэрміновым роспуску ця- 
перашняга парламента. Старшыню 
папракаюць у нерашучасці назваць 
па іменю «лідэраў-правакатараў, бо 
іх трэба выводзіць на чыстую ваду, 
гэткіх ... і..., даць ім ... маць-маць- 
маць!...». Тут, зразумела, маецца на 
ўвазе БНФ як ініцыятар рэфэрэнду- 
му. Болей аўтараў патрабуюць адва- 
ротнага: «Няма больш сілаў глядзець, 
што робіцца ў парламенце! Да якога 
часу камуністычная большасць будзе 
прымаць не тыя законы?!». 

Традыцыйна шмат спецыялістаў- 
аграрыяў. Адны пратэстуюць супраць 
«развалу калгасна-саўгаснага ладу», 
іншыя абураюцца, што «калгасная 
зямля зарастае пустазеллем, а ка- 
муністы ходзяць сабе рукі ў брукі, а 
у рукі!»; гэтыя ж абураныя раяць 
шаноўнаму С. Шушкевічу «ствараць 
трывалую базу для фермерства, бо 
досыць сялянам быць жабракамі на 
сваёй зямлі», але радыкалы з іншага 
боку дамагаюцца, наадварот, «пры- 
мусіць усіх дармаедаў з месцаў вяр- 
нуцца ў вёску, раздаць яе 
гараджанам» /цікава, што раздаць, 
калі на вяскоўца прыпадае ў сярэднім 
па 4-5 га зямлі, а ёсць рэгіёны, дзе 
толькі па 2-2,5 га! - заўвага аўт./. На- 
рэшце, як апафеоз, гучыць натхнёнае 
«ды адправіць іх усіх на вёску, як гэта 
зрабіў у Кітаі Мао Цзэ-дун!». 

Шмат пішуць з левабярэжнай 
Малдовы, з Азэрбайджана: прышліце 
сваіх беларусаў, яны спакойныя, яны 
нас паміраць... Быццам беларусы не- 
вядома за што ўжо не паклалі больш І 
тыс. хлопцаў у Афганістане. 

Пішуць таксама пра злачынствы, 
разбой, спекуляцыю, хабарніцтва, 
крадзяжы, несправядлівасць... 

Такая пошта ў Станіслава Шуш- 
кевіча. Прынаймней, так паведамляе 
менская газета «Звязда». 


Прачытаў і скараціў 
АЛЕСЬ ЧОБАТ 
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ФЭСТЫН У ГАЙНАЎЦЫ 





У нядзелю 26 ліпеня адбыўся ў га- 
радскім парку ў Гайнаўцы «Беларускі 
фэстын». Арганізавалі мерапрыемст- 
ва Гарадскі аддзел Беларускага гра- 
мадска-культурнага таварыства і 
Грамадскі камітэт пабудовы Белару- 
скага музея ў Гайнаўцы. 

Запачаткаваў фэстын вакальна- 
інструментальны калектыў «Рэза- 
нанс» з Гародні. Над амфітэатрам 
гарадскога парка вісела спёка - тым не 
менш усе лавачкі паволі напаўняліся 
народам. Кіраўнік гарадзенскага ка- 
лектыву, ад імя арганізатараў, 
прывітаў праз мікрафон прыбыўшую 
публіку, калектывы і гасцей: старшы- 
ню Галоўнага праўлення БГКТ Аляк- 
сандра Баршчэўскага, яго намесніка 
Яна Сычэўскага, сакратара ГП БГКТ 
Валянціну Ласкевіч, бурмістра Гай- 
наўкі Мечыслава Гмітэра, гмінныя і 
гарадскія ўлады. 

Як наказвае традыцыя, афіцыйна 
запачаткавалі гайнаўскі фэстын пра- 
мовы гасцей. Першым слова ўзяў 
бурмістр Гайнаўкі. У кароткай фор- 
ме, не зацягваючы, прыгадаў ён усім 
сабраным нашы неаспрэчныя кансты- 
туцыйныя правы. Права на свабоду, 
культурную і рэлігійную адасобле- 
насць - гэта прыроджанае чалавеку 
права, гарантуе яго канстытуцыя Рэ- 
чыпаспалітай. Практычным здзяй- 
сненнем гэтага права з'яўляецца і 
гайнаўскі фэстын. Бурмістр пажадаў, 
каб такія і падобныя ім імпрэзы спры- 
ялі інтэграцыі польскай і беларускай 
грамадскасцяў у нашым рэгіёне. 

Старшыня Галоўнага праўлення 
БГКТ Аляксандр Баршчэўскі сказаў: 

- С...) У апошнім часе раздаюцца 
галасы нашых праціўнікаў, і тых 
праціўнікаў, якія не выводзяцца з 
польскага асяроддзя, а якраз збелару- 
скага, якія гавораць аб тым, што Бе- 
ларускае таварыства - гэта мёртвая 
арганізацыя, што непатрэбная ар- 
ганізацыя. Мала, гэтыя ж людзі пат- 
рапяць і ў Міністэрстве культуры, у 
прысутнасці міністра, заахвочваць, 
каб недавала грошай на тыя мерапры- 
емствы, якімі мы займаемся. А мы 
займаемся тым самым, чым займаліся 
ад 36 гадоў - ратуем беларускую куль- 
туру на гэтай зямлі, роднай зямлі, па- 
д гэтым небам, родным небам. І 











»Чыжавяне” з Чыжоў. 


сённяшні фэстын, на які вы прыйшлі, 
зноў масава і тлумна, будзе далей- 
шым доказам на тое, што тут сказаў 
толькі што бурмістр горада Гайнаўкі - 
каб гэтая зямля была зямлёй суполь- 


нага жыцця, згоднага сужыцця бела- 
русаў і палякаў С...) 

Аляксандр Баршчэўскі перадаў 
вядзенне фэстына прыгажуні з Бела- 
стока Валянціне Ласкевіч, якая да 





БЕЛАСТОЧЧЫНА У ЧАС 
НЯМЕЦКАЙ АКУПАЦЫІ 


Працяг са стар. 1 


акружалі вёску і рукамі прад- 
стаўнікоў гэтых ,братніх” народаў 
палілі, расстрэльвалі або вырэзвалі яе 
жыхароў. 


Рэчаіснасць тае эпохі была больш 
складаная, чымсьці вобраз, прад- 
стаўлены прапагандыстамі, 
гісторыкамі, літаратарамі, 
кінарэжысёрамі. Думаю аднак, што 
апошняе слова на гэту тэму не было 
яшчэ сказана. Ёсць шмат спраў, якія 
заўсёды будуць выклікаць сумненні, 
не будзе ніколі аднадумства ў погля- 
дах на гэтыя кашмарныя падзеі ў 
жыцці беларускага народа. 


На Беласточчыне нямецкая акупа- 
цыя пачалася ў момант, калісавецкая 
палітыка дасягнула апошняй ступені 
злачынства і ідыятызму. 27 чэрвеня 
1941 г. нямецкія войскі занялі Бела- 
сток. У горадзе гарэлі магазіны, пад- 
паленыя савецкімі войскамі, каб тое, 
што ў іх знаходзілася, не трапіла ў 
нямецкія рукі. На пуцях стаялі 
цягнікі з таварнымі вагонамі, 
поўнымі людзей, якіх энкавэдзісты не 
паспелі вывезці або расстраляць. 
Амаль у кожнай гміне немцы знайшлі 


спіскі кулакоў” і ,ворагаў народа”, 
прадбачаных да вывазу на ўсход і 
поўнач імперыі Сталіна. Новыя аку- 
панты палічылі сябе вызваліцелямі і 
за выратаванне ад бальшавікоў усе 
мужчыны з савецкіх спіскаў, якія 
раней служылі ў польскай арміі, мелі 
прыйсці працаваць у паліцыі. На пра- 
цу мелі таксама вярнуцца ўсе 
паліцыянты і чыноўнікі, якія выкон- 
валі гэтую прафесію да верасня 1939 
годзе Зразумела, што гэты апошні за- 
гад не кранаў беларусаў, бо ў ІІ Рэчы- 
паспалітай яны не працавал ў 
дзяржаўных установах. 


Уваход нямецкай арміі ў 1941 г. 
выклікаў энтузіязм сярод палякаў. 
Дэпартамент унутраных спраў Дэле- 
гатуры Лонданскага ўрада 
інфармаваў прэм'ера Сікорскага, што 
».--. Огбіпу паз!гбў убгоа Іцапозсі 
роізКіеў (о гадобс 2 рожоёи цуоіпіепіа 
віе зроа (еггоги боізгеўіскіеро і 
роіастепіа 5іе г гезма Кгаўч (...). Ма 
Віаіозіоссту27піе па  іегепасі 
біаіогозкіса, сгебб тіодгіегу о 
рггекопапіасі: Ёазгузіоў5Кісі розда па 
зіо?бе піетіеска іжоггас овагіаіу 
пІісіі. Ргоравапда піетіеска уухоіаІа 
рггуўагпе «Іа з5іебіе паз:ігоўе. 


Туіегагопо, ге Міептсу рглузз1і ужоіпіе 
Кгаў од боізгеўікКб“ і Гу4оў і 
роазгерпіего тус! уггаагепіа 
роргготбу гуЧчоў5кісі, Кібге тіаіу 
тіеўзсе па уіек524 5Каіе у” роўіагасі 
52с21с2уй5Кіп, Іот?уйзКіга, 
ацвузіоў5Кіт і біаіозіоскіт. У сруііі 
обеспеў ргажіе у5гузіКіе розіегипкі 
адтіпізітгасуўпе 2  уіаіКіет 
Кіегоўпісгусі 2гпаІаму з5іе у геКасі 
РоІаКбу. 5!2Бе роггааКоўа реіпі 
роіісіа тіеізсоуа, гогврапігоуапа 
ўуІас2піе 2 бутусВ роіісіапібу 
роіІзкісА”. 


Што датычыць беларусаў, гато- 
вых служыць немцам, было іх няма- 
ла, аднак у ніякай ступені не маглі 
яны канкураваць з палякамі. Белару- 
сам бракавала перад усім адукаваных 
людзей, якія валодалі б нямецкай мо- 
вай. У першыя месяцы акупацыі было 
вельмі важнае тое, хто мае ўплывы і 
доступ да інфармацыі. Нямецкімі 
рукамі вырашалася тады шмат праб- 
лемаў. Хапіла назваць кагосьці ка- 
муністам, або супрацоўнікам 
савецкай улады, каб пазбыцца невы- 
годнага сабе чалавека. Пакуль немцы 
не сарыентаваліся ў існуючай тады 
сітуацыі, шыбеніцы ва ўсходняй Бе- 
ласточчыне будаваліся аж надта гус- 
та. 


18 ліпеня 1941 г. выйшаў у Беласто- 
ку першы нумар беларускай газеты 
» Беларускі голас”. Яе галоўным 
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ранейшых пажаданняў далучыла ад 
сябе пажаданні добрага настрою, до- 
брых уражанняў і добрага адпачынку. 

Артыстычную частку фэстына пра- 
цягваў гарадзенскі «Рэзананс» пад 
кіраўніцтвам Уладзіміра Васільева, 
Калектыў праспяваў некалькі песень, 
а закончыў сваю праграму, як сказаў 
сам кіраўнік, самай папулярнай у Га- 
родні песняй - «рэзанатары» ўрэзалі 
адзін такі кусочак па-расейску і ў гай- 
наўскім амфітэатры стала неяк свой- 
ска. У далейшым на эстрадзе 
выступілі калектывы з Беласточчы- 
ны: «Чыжавяне» з Чыжоў, калектыў 
гарадскога аддзела БГКТ у Беласто- 
ку, «Цаглінкі» са Старога Ляўкова, 
«Каліна» з Дашоў ды хор Гайнаўскага 
дома культуры - самы вялікі калек- 
тыў, слава пра які выйшла далёка па- 
за межы нашага рэгіёна. 


У час «Беларускага фэстына» пра- 
ходзіў таксама кірмаш, на якім можна 
было набыць беларускія выданні, ад- 
бывалася латарэя - былі разыграны 
ўзнагароды, праходзіў збор грошай на 
пабудову Беларускага музея. На фэс- 
тыне свае кніжкі падпісвалі «бела- 
вежцы». Прыгожае надвор'е, пры 
якім фэстын пачаўся, пад канец са- 
псавалася - у мікрафонах акрамя спе- 
ваў гудзеў вецер, а выступ 
гайнаўскага хору прайшоў ужо ў да- 
жджы. Але ўсё гэта, думаю, не сапса- 
вала агульнага настрою і добрай 
забавы гайнаўскай публіцы. 


АЛЯКСАНДР МАКСІМЮК 
Фота аўтара 





СВЯТА Ў БЕЛЬСКУ 


26 ліпеня праводзілася ў Бельску 
Свята беларускай песні. І хаця па- 
двор”'е не дазволіла на канцэрт у пар- 
ку, і на лозунгу над сцэнай Дома 
культуры песня была «белерускай», 
усе, каму давялося трапіць на свята, 
думаю, былі вельмі задаволеныя. 


Свята беларускай песні адкрыў 
Васіль Ляшчынскі, педагог-палітык, а 
вёў Андрэй Сцепанюк, педагог-паэт. 
Прысутнічалі шаноўныя госці - 
бурмістр Казімеж Ляшчынскі, стар- 
шыня літаратурнага аб'яднання «Бе- 
лавежа» Як Чыквін, намеснік 
старшыні ГП БГКТ Ян Сычэўскі. 
Спонсарамі свята песні былі фірмы: 
«Агготеі Тог» (прадукцыя сельска- 
гаспадарчых машын і прылад), «Аме- 
га» (між іншым, пакупка і продаж 
плёнаў зямлі), Сеср К?етіо5і Кб2пусА, 
«Зай» (прадукцыя напіткаў, між 
іншымі «НооК»), будаўнічыя фірмы 
«Роіруд» і «Опібца», страхавая фірма 
«еза», рэстаран і гатэль «Опіби5», 
адвакацкая канцылярыя «Аауокаі» і 
Гарадская ўправа Бельска. 


Выступіла шэсць гуртоў, у тым ліку 
тры з Беларусі. Пачала віцебская 
«Грамада», прыемна здзівіла песняй- 
гімнам на музыку Генадзя Шэмета, 
адпетай цэлым гуртом на галасы. 


«Грамадоўцы» заспявалі пару песень з 
новага альбома ("Грамада 5"; ужо 
паявіўся на Беласточчыне) і прыга- 
далі ўжо вядомыя. Толькі хлопцы 
разахвоцілі слухачоў, а на сцэну 
ўвайшла бельская «Маланка» пад 
кіраўніцтвам Сяргея Лукашука (Ля- 
вон Кудзін на гэты канцэрт спецыяль- 
на прыехаў з Варшавы). А мы, 
«ніўцы», вельмі рады, што ў «Малан- 
цы» спявала і вельмі прыгожа выгля- 


дала (як і цэлы калектыў) 
супрацоўніца «Нівы» Яланта 
Панфілюк. 


З вялікай радасцю спявання і жыц- 
ця ды з цікавай праграмай выступіў 
хор БГКТ з Беластока пад 
кіраўніцтвам Віктара Маланчыка, 
разам з ім - Ала Дубец з Санока. У 
выкананні Алы мы пачулі вядомую на 
Беларусі песню р Л. Пранчака і 
З. Яўтуховіча «Даставай, Язэп, гар- 
монік»; Ала ўпамянула і Сцяпана Ко- 
пу (“Даставай, Сцяпан, гармонік!"), 
які так многа даў для беларускай песні 
на Беласточчыне. 


З бельскімі «Васілёчкамі» супра- 
цоўнічае ансамбль народнай музыкі 
«Паазер'е» з Пастава на Брас- 
лаўшчыне пад кіраўніцтвам Анатоля 


Собаля. Ён ужо вядомы ў Бельску і 
яшчэ раз быў прыняты вельмі цёпла. 

На сцэну вядучы запрасіў мастака 
Лёніка Тарасэвіча, які ўжо не раз у 
Бельску быў, але ніколі не давялося 
яму выступаць так афіцыйна і пад 
гальштукам у пурпуровыя ружы. 

Лёнік перадаў слухачам 
прывітанне ад солтыса Валілаў, жыха- 
роў Валілаў і Случанкі, жыхароў і дзе- 
ячоў БДА з Гарадка і іншых, з кім яму 
па дарозе ў вялікі свет. Расказаў, дзе 
выстаўляюцца і будуць паказаны яго 
карціны: практычна на ўсіх канты- 
нентах ведаюць нашага чалавека з 
Валілаў. 

Некалькі разоў прасілі на сцэну 
Алеся Камоцкага. Зала, распаленая 
пасля жвавых народных песень, 
сцішана заслухалася ў песні барда, 
поўныя роздумаў над жыццём, чала- 
векам, мастацтвам. 


Неўзабаве трыццацігоддзе ад дня 
паўстання будуць святкаваць 
«Васілёчкі». Сёння яны выступілі пас- 
ля перапынку ў дзейнасці, пад 
кіраўніцтвам Аліны Нігяревіч. Вы- 
ступленне вельмі прыгожае, 
«Васілёчкі» быццам буйнейшыя, спе- 
лыя, вельмі спадабаліся публіцы, аб 
чым сведчылі бурныя воплескі. 

«Ой, будзе забава!» - аб'явіў вяду- 
чы. І праўда - на сцэне паявілася «За- 
бава» з Вілейкі - каляровая, вясёлая, 
спеўная. Той, хто не пабачыў «Заба- 
вы» ні ў Бельску, ні ў Беластоку - ня- 
хай шкадуе і на другі раз не 
правароніць аб'яў аб іх /і не толькі іх/ 
канцэртах. 


На заканчэнне зноў выступіла 
«Грамада» з песнямі з новага альбома 
(шостага), прыгадала таксама славу- 
тыя «Гэй, Марыська, чычэры», «Ку- 
харку» і іншыя. На жаль, канцэрт 
трэба было канчаць. Дождж сціх, у 
парку пачалі збірацца бяльчане, якія 
не ведалі, што пад час навальніцы 
імпрэза адбылася ў Доме культуры. 
Для іх, пакрыўджаных надвор'ем, 
«Грамада» спецыяльна выступіць 
яшчэ раз у «ракавіне» ў парку ў нядзе- 
лю, 2 жніўня, а 18 гадзіне. 


МІРА ЛУКША 


рэдактарам быў Хведар Ільяшэвіч. Як 
заўсёды, паўстаючыя ў такіх умовах 
газеты пісалі пра канец нядобрай 
эпохі ў жыцці народа і пачатак новай 
шчаслівай будучыні. Газета пад- 
крэслівала, што неўзабаве ўсе бела- 
рускія землі будуць з'яднаныя. 


19 кастрычніка 1941 г. Гітлер далу- 
чыў Беласточчыну да Усходняй 
Прусіі. , Беластоцкая акруга” сталася 
кавалкам нямецкай дзяржавы. Тыя з 
беларускіх палітыкаў, якія паверылі 
немцам і лічылі на іх дапамогу ў адбу- 
дове сваёй дзяржавы ў этнічных ме- 
жах, перажылі шок. Некалькі лідэраў 
нацыянальнага руху пакінула нямец- 
кую арыентацыю і перайшло да 
канспіратыўнай працы. 


У Беластоку 21 ліпеня 1941 г. немцы 

назначылі першага бурмістра, вядо- 
мага беларускага дзеяча Васіля Лука- 
шыка. Лукашык, аднак, з невядомых 
бліжэй прычынаў быў прымушаны 
адыйсці з гэтага паста. У той самы час 
новы магістрат горада Беластока вяр- 
нуў большасці вуліц назвы з царскага 
перыяду (да 1914 г.). У жніўні г.г. 
пачаў у Беластоку рэгістравацца Бе- 
ларускі нацыянальны камітэт. 


Узнікненне беларускіх камітэтаў 
наступіла ўжо ў пачатку вайны. Ства- 
ралі іх некамуністычныя палітыкі, 
якія ўцяклі перад бальшавікамі з За- 
ходняй Беларусі. Спачатку былі гэта 
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камітэты самапомачы. Галоўны 
камітэт існаваў у Берліне, а ў ліпені 
1940 г. яго філіялы ўжо дзейнічалі ў 
Познані, Лодзі, Торуні, Кракаве, 
Варшаве, Мюнхене, Празе, Белай- 
Падляшскай. Спачатку іх галоўнай 
мэтай была ўсебаковая дапамога бе- 
ларускім эмігрантам у нямецкай зоне 
ўплываў. Ад пачатку 1941 г. структу- 
ры камітэтаў выкарыстоўваліся ня- 
мецкай разведкай. У чэрвені 1941 г. 
паўсталі ўжо беларускія палітычныя 
арганізацыі, напрыклад, Беларускі 
нацыянальны цэнтр, і камітэты маглі 
заняцца працай, дзеля якой былі 
створаны. 


У спіску варшаўскага камітэта 
віднела некалькі тысяч членаў, з таго 
праўдападобна толькі 30 Ў, складалі 
беларусы. Прысутнасць палякаў у гэ- 
тым камітэце вынікала з таго факту, 
што яго членам немцы давалі лепшыя 
талоны на спажывецкія прадукты. 


Беларускі нацыянальны камітэт у 
Беластоку арганізаваў інжынер Час- 
лаў Ханяўка, супрацоўнік Мікалая 
Шчорса -- старшыні Камітэта ў Гене- 
ральным Губернатарстве. Ханяўка 
кіраваў беластоцкім Камітэтам амаль 
да канца 1941 г. Камітэт пачынаў пра- 
цу ад рэгістрацыі беларускіх 
сцэнічных артыстаў і ўдзельнікаў ха- 
равых калектываў. Спачатку яго 
дзейнасць абмяжоўвалася да ар- 
ганізацыі сходаў і канцэртаў. Тэатр і 


хор, арганізаваныя Камітэтам, вы- 
ступалі амаль у кожнай большай 
вёсцы на ўсходняй Беласточчыне. 


У снежні 1941 г. адбыліся перавыба- 
ры ўладаў Камітэта. Старшынёю стаў 
інжынер Уладзіслаў Тамашчык, а ў 
кіраўніцтве апынуліся вядомыя дзея- 
чы: В. Мілёншкіна, В. Аляксюк, 
Х. Ільяшэвіч, М. Чарнэцкі, Э. Валан- 
цэй, В. Маркевічанка, П. Барташэвіч, 
Ст. Пяткевіч і І. Гелда. Новае 
кіраўніцтва пашырыла дзейнасць 
Камітэта: арганізавала кравецкі і ша- 
вецкі курсы, гандлёвыя кааператывы, 
дзіцячы садзік і пачатковую школу. 
Ад пачатку 1942 г. безупынна пра- 
водзіўся курс беларускай і нямецкай 
моў. Прэсавы орган беластоцкага 
Камітэта ., Новая дарога” звяртаў 
увагу на тое, што найчасцей паміж 
немцамі і беларусамі стаіць польскі 
ўраднік. ,, Мала маем людзей, якія до- 
бра валодаюць нямецкай мовай, -- 
пісала , Новая дарога”. - Не можам 
раўняцца з палякамі, якія 20 гадоў 
мелі сваю дзяржаву і доступ да шко- 
лаў. У нас ёсць толькі добрая воля і 
ахвота да працы”. 

(працяг будзе) 


ЯЎГЕН МІРАНОВІЧ 
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ІКОНЫ 
Ў МУЗЕІ 
ВОЙСКА 


На працягу двух месяцаў - ад пало- 
вы чэрвеня да 11 жніўня - у бела- 
стоцкім Музеі войска можна было 
паглядзець цікавую выстаўку іконаў. 
«Гэта толькі на першы погляд можа 
здавацца дзіўным, - кажа Алег Латы- 
шонак, які працуе ў Музеі войска, - 
што выстаўку іконаў наладзіла якраз 
наша ўстанова. Але, калі глянуць на 
гісторыю, дык ікона была неадлучным 
спадарожнікам, апекуном рускіх вой- 
скаў. Ды і шырэй, па ўсёй правас- 
лаўнай зямлі не збіраліся ў паход без 
яе». 


Гэтая выстаўка была магчымая дзя- 
куючы падпісанню дамовы паміж Му- 
зеем войска ў Беластоку і 
Краязнаўчым музеем у Бярэсці аб суп- 
рацоўніцтве і абмене экспазіцыямі. 
Іконы, якія паказваліся ў Беластоку, 
з'яўляюцца якраз уласнасцю берас- 
цейскага Краязнаўчага музея. У да- 
лейшым плане прадбачваецца ў 
Беластоку выстаўка зброі з Бярэсця. 


У Музеі войска экспанаваліся 110 
іконаў з ХУШ ХІХ ст.ст. У большасці 
яны з Расіі, з розных гарадоў, з розных 
мастацкіх школ. А апынуліся ўсе ў ад- 
ным месцы дзякуючы берасцейскім 
мытнікам, якія не дазволілі вывезці іх 
за мяжу былога Савецкага Саюза. Усе 
гэтыя іконы былі забраны ад кантра- 
бандыстаў і перададзены Краяз- 
наўчаму музею. У Беластоку 
паказвалася толькі невялічкая частка 
іконаў, якія такім спосабам апынуліся 
ў берасцейскім музеі. Там іх столькі, 
што не змяшчаюцца ўжо ў выставач- 
ных залах і на складах. Апошнім часам 
частка іх трапляе назад у цэрквы, якія 
адбудоўваюцца і аднаўляюцца 
вернікамі. 


У Музеі войска іконы былі паказаны 
тэматычна. Побач віселі выявы тых са- 
мых святых, толькі з розных месцаў, 
рознага часу. Можна было пабачыць 
эвалюцыю іконы ад чыста 
сімвалічнага прадстаўлення постацяў 
у бок рэалізму, у бок выкарыстання 
дасягненняў заходнееўрапейскага 
выяўленчага мастацтва. 


На гэтай выстаўцы асабліва многа 
было іконаў з багатым аздабленнем. 
На вылучэнне заслугоўваюць майс- 
тры, якія выконвалі срэбныя і пазало- 
чаныя рызы на іконах. Вельмі цікава 
зроблены падарожныя іконкі, кава- 
ныя, якія складаюцца, быццам не- 
вялікія кніжачкі. 


Наогул гэтая выстаўка адзначалася 
не так высокамастацкай якасцю 
роспісу, як майстэрствам іх афармлен- 
ня, прафесіяналізмам рамеснікаў. 


ак 





У СЕМЯНОУЦЫ... 


: непадалёку чыгуначнага пераезду адга- 
радзілі адмысловым жалезным плотам палетак. 
На ім будуць ставіць палаткі чыгуначнікі, якія 
прыедуць на летні адпачынак на Семяноўскае 
вадасховішча. 

г кожны чацвер прыязджае працаўнік 
бельскага «Гербаполю» і скупляе лекавыя зёлкі. 
У гэтым годзе больш людзей займаецца 
збіраннем зёлак: з-за засухі амаль увогуле няма 
грыбоў, а многія беспрацоўныя шукаюць роз- 
ных спосабаў заробку. 


ка 
АЎУРОРА 
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нНІНд дмЕлЛЬЯяНюЮк 


ГУТАРКІ 


АБ МОВЕ 


ІУ. СУЧАСНАЯ БЕЛАРУ- 
СКАЯ ЛІТАРАТУРНАЯ МОВА. 
ЛЕКСІКАЛОГІЯ 


14. Дыферэнцыяцыя лексікі 
паводле сферы яе выкарыстання - 
працяг. 


Не ўсе дыялектызмы маюць 
лексічныя эквіваленты ў 
літаратурнай мове. Вялікая коль- 
касць дыялектных назваў розных 
дэсігнатаў у літаратурнай мове выра- 
жаецца пры дапамозе словазлучэн- 
няў, неаднакратна вельмі 
разбудаваных. Выдзяляецца сярод іх 
група этнаграфічных дыялектызмаў, 
звязаных з матэрыяльнай і духоўнай 
культурай розных рэгіёнаў Беларусі. 
Гэта назвы: 


-- частак будынкаў: ашэстак - 
жэрдачка пад столлю ў сялянскіх ха- 
тах, на якую што-небудзь вешалі, 
прычолак -- скат чатырохскатнай 
страхі над папярэчнай сцяной; 


- частак сельскай гаспадаркі: тыр- 
ла - месца на пашы, дзе стаяла 
жывёла ў час гарачыні або ноччу; 


-- сельскагаспадарчых прадметаў і 
іх частак: кука -- вялікі драўляны ма- 
латок рознай формы і рознага прыз- 
начэння, рэхва -- жалезны абруч, які 
наганяўся на драўляную калодку ко- 
ла; 

-- пасуды: жлукта -- пасудзіна для 





запарвання бялізны, выдзеўбаная ў 
форме кадушкі з драўлянай калоды, 
суды -- два вядры (звычайна з вадой); 


-- страў: путра -- кіслая мучная 
страва тыпу саладухі, сачэнь -- выраб 
з кіслага або прэснага цеста ў выгля- 
дзе тоўстага бліна без начынкі; 


-- вопраткі і іншых палатняных вы- 
рабаў: латушка -- жаночая світка, 
шабета -- сумка, якую насілі на 
поясе; 


-- вераванняў і абрадаў: валатоўка 
-- курган, у якім пахаваны легендар- 
ныя асілкі-волаты; 


-- прадметаў гульняў: лядзянка - 
дошка або скрынка з абледзянелым 
дном для катання зімой з горак; 


-- даўжыні: сценка -- мера палатна 
даўжынёй на сцяну, на якой снавалі 
пражу. 


Зразумела, не ўсе дыялектызмы, 
якія не маюць эквівалентаў у 
літаратурнай мове, з'яўляюцца эт- 
награфічнымі дыялектызмамі. Ёсць 
такія дыялектызмы, якія абазнача- 
юць: 


-- чалавека: кашар -- той, хто пляце 
кашы, пакідзішча -- той (тая), каго 
пакінулі, з кім рассталіся назаўсёды; 


-- іншыя жывыя істоты: аблетак -- 
двухгадовая жывёліна, аўдотка -- 
дробная плотка; 


-- расліны і іх часткі: віша -- трава, 
якая асталася на зіму не скошанай, 
саджонік -- саджаны лес; 


-- прастору: іржавінне -- балота з 


іржавай вадой, лабяк -- адкрытае 
ўзвышанае месца; 


-- атмасферныя з'явы: віскуцень - 
вісклівы, пранізлівы вецер, галашчок 
-- вялікі мароз з ветрам (звычайна ў 
пачатку зімы да выпадзення снегу); 


-- дзеянні: парукацца -- павітацца 
(развітацца) за рукі, ценяваць -- ісці 
напрасткі; 


-- якасць: радабоддзе -- 1) пра 
рэдкія пасевы, зараснікі, 2) пра рэдка 
сатканую ці звязаную рэч, рэдзіва -- 
што-небудзь рэдкае; 


-- колькасць: настрамак -1) 
пярэбірак сена, саломы і пад., 2) не- 
вялікі воз сена, саломы і пад., ручайка 
-- жменя лёну (валакна). 


Большасць з названых дыялектыз- 
маў вельмі вобразная, з празрыстай 
этымалогіяй. У сітуацыі, калі ў 
літаратурнай мове адсутнічаюць лек- 
семы-назвы розных прадметаў ці 
паняццяў, яны могуць стацца 
крыніцай папаўнення слоўнікавага 
складу мовы новымі лексічнымі 
адзінкамі з намінатыўным значэн- 
нем. У сувязі з гэтым іх значэнне ў 
развіцці мовы, праўдападобна, боль- 
шае, чым значэнне тых лексічных ды- 
ялектызмаў, якія з'яўляюцца 
сінонімамі існуючых ужо ў 
літаратурнай мове назваў дэсігнатаў і 
паняццяў, ці значэнне семантычных 
дыялектызмаў, якія развіваюць 
лексічную многазначнасць, узбага- 
чаючы лексемы літаратурнае мовы 
новымі значэннямі. 
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Не ведаю, Астроне, ці гэта ноч 
перад зменай пагоды была такая не- 
спакойная, ці проста тыя мае макаб- 
рычныя сны нешта вельмі кепскае мне 
прадвяшчаюць. Дапамажы! 

Сніцца мне, быццам знаходжуся ў 
нейкім драўляным, але вельмі высокім 
доме, на нейкім там паверсе. Не ве- 
даю, чый гэта дом, але быццам бы гэта 
нейкая дача, а я прыехала сюды. Але 
ж бачу, што ў мяне ўкралі чамадан. Ён 
стаіць, але я ведаю, што ў сярэдзіне ён 
пусты. 

Пасля бачу чорнага ката. Я бяру яго 
ў рукі і нажом адразаю яму галаву. 
Нож быў вельмі востры, я трымаю ка- 
та ў левай руцэ, а правай секанула яму 
па шыі, так галава яго іадляцела, быц- 
цам скіба хлеба! 

Я пачынаю выціраць акрываўлены 
нож, бо баюся, што мяне абвінавацяць 
у забойстве, але мне гэта не ўдаецца. 
Кроў усё вылазіць: то я бачу, што мае 
рукі недакладна выцерты, то выціраю 
нож аб свой кашалёк і там застаюцца 
плямы. Я пачынаю разумець, што да- 
вядзецца мне адказваць за злачынст- 
ва. 

Ядзя 

Ядзя! Можа, сны твае і былі звязаны 
з нейкім непакоем, які агортвае чала- 
века пры рэзкіх зменах пагоды. Але 
магчыма і іншае талкаванне тваіх 
сноў. Тая пакража, напрыклад, можа 
абазначаць для цябе небяспеку, варо- 
жасць, а нават страту нейкую. Тое, 
што ты адрэзала кату галаву, можа 
абазначаць для цябе нейкі сум, а звя- 
заны менавіта з катом -- фальшывымі 
людзьмі, якія хочуць падлажыць табе 
свінню. У такой сітуацыі мо і добра, 
што ты расправілася з ім, але тыя кры- 
вавыя сляды абазначаюць, што будзе 
нейкі смурод. 

АСТРОН 


Чытаць трэба ад маленства. 
Калі ваша дзіця не хоча чытаць 
школьнай праграмнай лектуры, 
дык купіце штомесячнік , Пры- 
года з маляванкай”. Педагогі- 
практыкі пацвярджаюць, што 
гэты часопіс дае не толькі паце- 
ху, але і вучыць. А найбольшай 
яго вартасцю з'яўляецца тое, 
што заахвочвае ёндзяцей да чы- 
тання. Не верыце -- праверце 
самі. Адначасова гуляючы і ву- 
чачыся, можаце выйграць вар- 
тасныя і прыдатныя ўзнагароды. 
Хопіць толькі прыслаць добры 
адказ на змешчаныя там 
пытанні і мець шчасце ў выйг- 
рышы. Часопіс каштуе ўсяго 
толькі 5.500 зл. Галоўная 
ўзнагарода -- веласіпед! 


МІЕЗІЕСІМІК ІМ.А раЕСІ 
Хе 5 Иріес 1992“ 


Іодек5 370355 
Сепа 5500 2! 
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СЭРЦА КРЫВАВІЦЬ 
І ГАЛАВА ТРАШЧЫЦЬ 


Васіль Быкаў належыць да плеяды 
сусветных пісьменнікаў, якім удаец- 
ца парушыць сэрцы, розумы і сум- 
ленні чытачоў. Кніжкі В. Быкава 
пераважна кранаюць тэматыку ІІ сус- 
ветнай вайны, а яна шырокая і глыбо- 
кая, аб горы, голадзе, крыві, ранах, 
смерці, слёзах, дыме і агні, аб ня- 
шчасці мільёнаў людзей нашай пры- 
гожай, але і беднай планеты. Таму 
беднай, што ўсё тое, што перажыва- 
юць людзі, у большасці здараецца 
ад... людзей. Сама прырода таксама з 
намі абыходзіцца груба: землятрусы, 


засухі, паводкі і іншыя стыхійныя 
сілы. Аднак адукаваныя, разумныя 
людзі -- здавалася б, добрыя -- з 


нічым не лічацца, каб адно толькі 
вынішчыць як мага больш людзей, 


ТАКІ НАРОД 


Нядаўна, будучы па службовай 
справе ў Гміннай управе ў Дубічах- 
Царкоўных, сустрэўся я на калідоры з 
войтам сп. Паўлоўскім і кажу: , Пане 
войт, час ужо, кабпамяняць у насдзве 
назвы вуліц, бо яны ўжо страцілі свой 
палітычна-гістарычны сэнс, і трэба, 
каб яны мелі тыпова беларускі харак- 
тар. Маем жа сваіх патронаў і ге- 


рояў...” -- Так, гэта слушна, і я 
цалкавіта з вамі пагаджаюся, -- адка- 
заў войт, -- але гэтую справу можа 


вырашыць толькі рада, вядома, разам 
з мясцовымі жыхарамі. 


Справа датычыць дзвюх вуліц: адна 
з іх -- вул. 40-годдзя ПНР (РКІ), а 
другая -- вул. Чырвонай Арміі (пры 
ёй стаіць царква і школа). Што ж, як 
ведаем, Народная Польшча ўжо сваё 


якіх завуць сваімі ворагамі, дзеля 
эгаістычных мэтаў аднаго чалавека, 
ці групкі, высока” пастаўленых лю- 
дзей. У наш час былі імі Сталін і 
Гітлер -- найгоршыя тыраны, якія 
рэзалі і гнаілі сваіх і чужых нявінных 
людзей. Нават за апавяданне анекдо- 
таў адзін ідругі гнаў людзей, як вора- 
гаў, у канцлагеры на мардэрчую 
працу, якая пераважна канчалася 
смерцю скуры і касцей людзей, сэрцы 
якіх білі да канца, а розум ведаў, што 
гіне па загаду, нявінным. 

Чытаючы ваенную і пасляваенную 
літаратуру розных пісьменнікаў, 
гледзячы кінакарціны, я асабіста 
ніколі не верыў, што будзе такі фільм, 
або кніга, якія перададуць усё бяз- 
межжа чалавечага гора і трагедыі. 
Аднак, калі мне ўдалося прачытаць 
чарговую кніжку Васіля Быкава , У 
ТУМАНЕ”",, я астаюся пад уражан- 


аджыла, цяпер маем іншую Польшчу. 
Ці тая была лепшая, ці горшая -- не 
мне вырашаць, але хіба не будзем яе 
кананізаваць. Што тычыцца вуліцы 
Чырвонай Арміі, дык я ўжо пісаў у 
»Ніве” пра своеасаблівы рэзерв Чыр- 
вонай Арміі ў Дубічах-Царкоўных -- 
пра Паўстанца і яго антырэлігійную 
групу пры саветах. Ці сёння можам 
сабе дазволіць, каб тое месца, дзе 
стаіць царква, ушаноўвала памяць 
ворагаў рэлігіі? 


Нашай размове з войтам прыслу- 
хоўваўся адзін малады селянін. Яго 
каментарый да пачутага быў наступ- 
ны: ,Для мяне дык усе вуліцы ў 
Дубічах могуць называцца Засра- 
нымі, што мне там нейкія беларускія 
назвы, сраў я на іх...” 


Што ж, зтакім чалавекам спрачацца 
няма сэнсу, але самае страшнае тут у 


нем, што Яму і толькі Яму -- Васілю 
Быкаву удалося зрабіць гэта. На 
псіхічных і фізічных перажываннях 
такіх герояў, як Сушчэня, Насця, 
Юрка, Кротаў, ці нават Бурава з 
Войцікам В. Быкаў паказаў гора ўсяго 
тадышняга Савецкага Саюза і пера- 
канаў мяне, што можна знайсці спо- 
саб, каб у адной кніжцы падрабязна 
перадаць усе перажыванні чалавека 
не толькі ў акопах. 

Прачытаў я гэтую кніжку і мне як 
ніколі захацелася, каб больш не было 
чалавечай трагедыі, выкліканай вай- 
ной. На жаль 1992 годзе ліецца кроў і 
гінуць людзі з рук сваіх братоў. 


Васіль Петручук 


“ Васіль Быкаў, У тумане, Мас- 
тацкая літаратура. 1969, 382 стар. 


тым, што ён у сваіх поглядах не 
з'яўляецца адзіночкай -- больш- 
менш такі погляд на беларушчыну 
мае большасць нашых людзей на Бе- 
ласточчыне. Бо калі б было інакш, то 
ці ў мінулагодніх выбарах у Сейм і 
Сенат беларусы галасавалі б амаль у 
1009; на В. Цімашэвіча, постка- 
муніста і паляка? 


А нашы радныя ў мясцовых са- 
маўрадах? Такія ж самыя ,па- 
трыёты”, як згаданы мною малады 
чалавек. Таму нашым вуліцам суджа- 
на і далей мець чужыя назвы, часта 
нават такія, якія заключаюць у сабе 
непрыхаваны здзек над беларушчы- 
най. 


МІКАЛАЙ ПАНФІЛЮК 
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ЯК ЮРКА 
АД ЛЯНОТЫ 
ПАЗБАВІЎСЯ 


Юрка быў вялікі лянотнік. Ма- 
быць, самы вялікі ў свеце. Бо ён нават 
ленаваўся у дзіцячы садок хадзіць. 


Аднойчы тата некуды паехаў і 
прывёз дадому Юркаву бабулю. На- 
заўтра хлопчык прачнуўся, а мама з 
татам ужо на працу пайшлі. Ён пава- 
ляўся-паваляўся трошачкі ў ложку, 
бачыць, а яго ніхто і не думае прасіць 
уставаць. Тады ён узяў і сам пад- 
няўся. А бабуля тут як тут. 


- Прачнуўся? Вось і добра. Зараз 
будзем снедаць. Толькі спачатку за- 
сцялі свой ложак. 


Юрка здзівіўся. Яшчэ ніколі ніхто 
яго не прымушаў засцілаць свой ло- 
жак. 


-А я не ўмею, - прабурчаў хлоп- 
ЧЫК. 


- Не ўмееш? - цяпер ужо здзівілася 
бабуля. 


- Ну, нічога. Я цябе пасля навучу. 
А зараз давай паснедаем, я супчык 
зварыла. 


- Я не хачу супу! - прабурчаў 
Юрка. 


- То мо табе бульбы падсмажыць? - 
спытала бабуля. 


- І бульбы не хачу! 


-Ашто жты хочаш? 


- Цукерку! 


- Цукерак у мяне няма, - сказала 
бабуля. 


- Тады я не буду есці! 


- Ну, што ж, не хочаш дык не хо- 
чаш, Але запомні: той, хто лянуецца і 
нічога не есць, становіцца вельмі сла- 
бым чалавекам. 


Не паверыў Юрка бабулі і, па- 
крыўджаны, што яму не далі ніякіх 
прысмакаў, павярнуўся і пабег на 
вуліцу. 


А на вуліцы якраз падняўся вецер. 
Падхапіў ён Юрку, узняў над вёскай 
і панёс. Ведама, столькі не есці і ўсяго 
ленавацца! Вось і стаў хлопчык 
лёгкім і кволенькім, як пушынка. 


Нёс яго вецер, нёс і апусціў прама 
на лясную палянку. Сядзіць Юрка на 
палянцы і ад страху ні крычаць, ні 
плакаць не можа. А ў кустах нешта як 
затрашчыць! А на дрэве нехта як 
запішчыць! Заплакаў Юрка. 


Прабягаў недалёка заяц, пачуў ён, 
што нехта плача, і спыніўся. Пры- 
гледзеўся - хлопчык сядзіць. Пады- 
шоў заяц да хлопчыка. 


Працяг на стар. 10 
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Над Свіцяззю. 
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Фота М. Лукшы 





Прыгожае імя далі нашы прашчуры 
гэтаму малому звярку. Дый сам ён 
прыгожы: спінка буравата-карычне- 
вая, бакі і чэраўца белыя. А ўзімку ён 
увесь становіцца белы. Людзі нават 
гульню ў гонар ласкі прыдумалі. 
Цікавую гульню, вясёлую. Хто-не- 
будзь з дарослых прыгорне хлапчука 
ці дзяўчынку да сябе і пытае: 

- Ласка, ласка, 
Дзе была, 
Што ты ела, 
Што піла? 
Ісам жадзядзька-жартаўнік адказ- 


Красы рыска 


авы 


ла 





ананасы ны аныйныінааачы анн 


вае за ласку: 
- Ела я травіцу, 
А піла вадзіцу. 
Тут мох, 
Тут балота, 
Тут пень, 
Тут калода, 
Тут глыбокая крыніца, 
У ёй сцюдзёная вадзіца... 
Дай напіцца! 
Дай напіцца!.. 

Хацеў бы, а не ўцячэш ад дужых 
рук, што цябе казычуць. Пакуль не 
папросішся ці не абароняць тата або 
мама. 


даваны аааннунзнсавынаннняачнааазыавазаззаанааана ваўчыная 





Так і ад ласкі - ніводная мыш не 
ўцячэ, калі трапіць ёй на вочы. Самая 
глыбокая нара не ўратуе шэрую, бо 
звярок аднолькава добра палюе і на 
зямлі, і ў норах. Адольвае ласка і 
агідных пацукоў, хоць сама нярэдка 
меншая за гэтых ненажэрных 
шкоднікаў. Таму людзі радаваліся, 
калі такі нястомны паляўнічы сяліўся 
каля іхняга жытла. Сваё гняздо звя- 
рок будуе і ў дуплах старадрэвін, і ў 
чужых норах, і нават, здараецца, пад 
падлогаю ў хаце. Аблюбаванае месца 
старанна высцілае сухім сенам ці са- 


рааазааначсанац 






анансаваны накана 


ломаю, мышынымі шкуркамі, пту- 
шынымі пёркамі. Цёпла, утульна ў 
такім гняздзе дзіцянятам ласкі. І кор- 
му заўсёды хапае, бо адна ласка за ноч 
знішчае шмат мышэй і пацукоў. Яна 
так зацята палюе на іх, аж часам 
пудзіць свойскую жывёлу. Пачуе гас- 
падар непарадак у хляве, зазірне праз 
дзверы з ліхтаром - ніякай шкоды ня- 
ма. Падумае: «Пэўна дзядок-дамавік 
ці дзядок-гуменнік сваволіў...» А на- 
заўтра, калі выпадала вольная ад пра- 
цы хвіліна, расказаў дзецям, што 


Працяг на стар. 10 





МІКОЛА ЧАРНЯЎСКІ 


БУЛЬ-БУЛЬ-СУП 


Я на кухні 
Не гуляю - 
За плітою 
Наглядаю. 
- Ой, вада кіпіць, булькоча, 
Уцячы з каструлі хоча! 
Як мне з ёю саўладаць? 
Каб сцішэла - 
Што ёй даць? 
- Круп сыпні, 
Парэж бульбінку - 
Вар суцішыцца ў хвілінку, - 
Падказала мне бабуля. 
Я сыпнула. 
«Буль-буль-буля... - 
Булькатнуў 
Удзячна 
Вар. - 
Толькі рукі не апар!.. 
Я на кухні 
Не гуляю - 
За каструляй 
Наглядаю. 
- Ой, вада ізноў булькоча, 
Уцячы з каструлі хоча! 
Як мне з ёю саўладаць? 
Каб сцішэла - 
Што ёй даць? 
- Кінь цыбулінку яшчэ - 
І тады вар не ўцячэ, - 
Падказала мне бабуля... 
Зноў удзячна: 
«Буль-буль-буля... - 
Булькатнуў 
Вірліва 
Вар. - 
Што ж, далей 

смялей кухар!.." 


Я на кухні 
Нездарма - 

Мне спакою ўжо 
Няма. 

Чую: 

Вар мой зноў булькоча. 
Што ён хоча? 

Што ён хоча? 

- Папярэдзіў, мусіць, нас- 
Кідаць ліст лаўровы час! - 
Падышла бліжэй бабуля, 
Ліст узяўшы. 
«Буль-буль-буля... - 
Булькатнуў 

Духмяна 

Вар. - 

Паглядзі, ці ёсць навар..." 
Я заглядваю ў каструлю - 
Бачу 

Бульбу, 

Ліст, 

Цыбулю. 

«Дзе ж навар”.. 

Які навар”.. 

Ты дзівак, напэўна, 
Вар?.." 

»Гэтак думаеш? 

Няўжо? 

Я ж невар- 

Буль-с-суп я ўжо! 

І табе я 

Шчыра ўдзячны: 
Пэўна, буду 
Вельмі смачны!.. 


сДе 


“ 


2” 
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Возера Горбач на Імшары за Міхаловам. 








Маленькая Волечка атрымала за ха- 
тнюю працу па арыфметыцы двойку. 
Прыйшоўшы дадому, яна пацяшае 
сваю маму: 

- Нехвалюйся, мама, у нашым кла- 
се не ты адна атрымала дрэнную ад- 
знаку. 

ххх 


Міколка збіраецца ў школу. Маці 
папярэджвае яго: 


- Калі прынясеш сёння «тройку», то 
будзеш тры разы біты! 


- Тады я прынясу «двойку»! 
ххх 
Малыя дзеці прыглядаюцца вясель- 
ным гасцям. Асаблівую ўвагу звярта- 


юць на выдэкальтаваных жанчын. 


- Цешуся, што я не жанчына, - га- 
ворыць адзін падшывалец. 


- Чаму? - здзіўляецца другі. 
- Падумай толькі, як многа шыі трэ- 
ба мыць! 


ххх 


- Калі пякуць чорны хлеб - і дым 
чорны, а калі белы, то і дым белы! 


ХХХ 


Звоніць тэлефон. Трубку бярэ 
дзіця. 


- Цідома татка? - пытаюцца. 
- Прыкра мне, але няма. 
-А чаму прыкра? 
- Бо не люблю хлусіць. 
ххх 


На ўроку фізікі настаўнік пытаецца 
ў вучня: 


- Што ты будзеш рабіць, калі пера- 
гарыць электрычны прас? 
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Фота В. Рудчыка 


- Занясу ў майстэрню. 


ххх 


Сям'я ўчора ўвечары была ў гасцях 
і раніцай за снеданнем абмяркоўвае 
ўсіх бачаных там. Маленькая Ася гу- 
ляе ў кутку і раптам пытае: 


- Мама, апрача вас, добрых людзей 
больш няма? 


ххх 


- За што выгнаў Бог Адама і Еву з 
рая? - пытаецца ў школе вучня ба- 
цюшка. 


- За тое, - кажа вучань, - што з'елі 
зялёнае яблыка з дрэва. 


ххх 


- Хто з вас старэйшы - ты, ці твой 
брат? - спыталі ў маленькага Янкі. 


- У мінулым годзе мама казала, што 
брат на год старэйшы за мяне. Так што 
сёлета я з ім зраўняўся! 


ххх 
Настаўнік тлумачыць на ўроку: 


- Усё, што насакружае, з'яўляецца 
матэрыяй. Ёсць такія прадметы, якія 
мы бачым, а ёсць ітакія, якіх небачна. 
Вось ты, Юрка, назаві такую матэ- 
рыю, якую мы не бачым. 


- Напэўна, гэта падкладка ў кішэні, 
- нерашуча кажа вучань. 


ххх 
- Мама, я не хачу быць помнікам! 
- Чаму? 

- Таму, што трэба ўвесь час стаяць... 


ххх 


- Што ж ты чытаеш, сынок?.. А, аб 
выхоўванні дзяцей?.. 


-Так, мамачка! Хачу праверыць, ці 
правільна мяне выхоўваеце. 


Падборку зрабіў 
ЯСЕНЬ 
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ЯК ЮРКА АД ЛЯНОТЫ... 


Працяг са стар. 9 
- Чаго ты плачаш? - пытае. 
Усё расказаў яму Юрка. 


- Не плач, - пачаў супакойваць за- 
яц. - Ідзі за мной. 


Ідуць яны, ідуць, а Юрка ўсё адстае 
ды адстае. Зусім саслабеў. Давялося 
некалькі разоў спыняцца адпачы- 
ваць. 


Нарэшце выйшлі на ўзлесак. 


- Ну, вунь твая вёска, - паказаў 
лапкай заяц. - А мне назад трэба, сне- 
даць пара. 


Шмыгануў у кусты - быццам і не 
было яго. 


Убачыў Юрка сваю хату на 
ўскрайку вёскі, узрадаваўся. Нават 
сіл крышачку прыбавілася. Прыйшоў 
дамоў і як закрычыць: 


Юру купілі новую машыну. Яна 
вельмі прыгожая: вялікая, з ярка- 
чырвонай кабінай і васільковым куза- 
вам. У ёй можна вазіць пясок, 
каменьчыкі, забаўкі, а калі хочаш, і 
сам садзіся ў кузаў, каціся з горкі. 


У двары Юру адразу абступілі 
дзеці, падбеглі да новай машыны. 


- Якая прыгожая! Давайце паката- 
ем у ёй лялек! - прапанавала Наташа. 


- Яшчэ што выдумаеш, - запярэ- 
чыў Юра. 


Ён адпіхнуў Гошу, які нахіліўся 
над машынай і хацеў сесці ў кузаў. 


- Нікому не дам. Гэта мне купілі. 
- Правільна, Юра, - ціхенька ска- 
заў Толік. - Нікому не давай, толькі 


мне. А я табе дам свой паравозік... 


- Не трэба мне твой паравозік, ён 
паламаны... - адказаў Юра. 


- Ацукерку хочаш? - спытаў Гоша. 

- Іцукеркі не хачу, - буркнуў Юра. 

- Ведаеш, Юра, калі ты мне дасі 
пагуляць са сваёй машынай, то я па- 
прашу тату, каб ён пакатаў нас на 
спраўднай, - сказаў Косцік. 

Юра амаль ужо згадзіўся, але, калі 
Косцік дакрануўся да машыны, пера- 


думаў: 


- Хітранькі які! Няхай твой тата 
спачатку мяне пакатае... 


У гэты момант з пад'езда выскачыў 
Жэнька: 


- Глядзіце, які ў мяне шар! 


Усе павярнуліся да Жэнькі. 


- Бабуля, я есці хачу! 

З таго часу Юрка заўсёды слухаец- 
ца старэйшых. І ложак сам засцілае, і 
яшчэ шмат чаго сам робіць. 


А пра тую гісторыю з ветрам і зай- 
цам нікому не расказвае. Сорамна. 


АЛЕСЬ БАДАК 

















- Падумаеш, шар! У мяне дома 
колькі хочаш такіх шароў: і чырво- 
ных, і зялёных, і сініх. А вось такой 
машыны, як у мяне, ні ў кога няма, - 
сказаў Юра. 


Але дзеці ўжо не слухалі Юру: яны 
пабеглі да Жэнькі. З шумам і радас- 
ным гоманам пачалі падкідваць і 
лавіць шар. Блакітнай хмаркай ён 
гайдаўся над галовамі дзяцей. 


ЛЮДМІЛА 
ВОЛЬСКАЯ 





У жытку. 
Фота М. Лукшы 
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КУРЕЗЫ"” СЕНСАЦЫІ 


УЦЁКІ ДЖОРДЖА БЛЕЙКА 


У маі 1961 года ў Лондане адбыўся 
суд над англійскім разведчыкам 
Джорджам Блейкам, які на працягу 
10 год працаваў у карысць савецкай 
разведкі. Суд вышэйшай інстанцыі 
прыгаварыў яго на 42 гады турэмнага 
зняволення. 

Д. Блейк служыў у Каралеўскім ва- 
енна-марскім флоце. Пасля другой 
сусветнай вайны працаваў у 
гандлёвым прадстаўніцтве ў Берліне і 
якраз тады дапамог савецкай развед- 
цы выявіць агентаў - у суме каля 400 
асоб. 

22 кастрычніка 1966 года Блейк 
уцёк з лонданскай турмы Уромуд 
Скрабс, што адразу стала 
міжнароднай сенсацыяй. Паліцыя са- 
чыла за ўсімі пасольствамі сацы- 
ялістычных краін, абшукала савецкія 
судны ў портах і пастаянна кантраля- 
вала пасажыраў у аэрапортах. Тады 
ўсеагульна лічылася, што такую 
дзёрзкую аперацыю правялі спецы- 
яльныя аддзяленні КДБ. 

... Тым часам Блейк знаходзіўся ў 
адным з памяшканняў, якое загадзя 
яму нанялі па вуліцы Шайлевэр, не- 
далёка ... ад турмы. 

У лонданскай турме Уормуд 
Скрабс у 1959-1966 гадах «адседж- 
ваў» кару Шон Бёрк. У верасні 1965 
года аставалася яму ўсяго дзесяць ме- 
сяцаў зняволення. У турме кожны 
дзень быў падобны да сябе як дзве 
кроплі вады. Ш. Бёрк рэдагаваў на- 
сценгазету «Новы гарызонт» і кары- 
стаўся шматлікімі прывілеямі. Насіў 
ён на рукаве сінюю павязку і мог сва- 
бодна хадзіць па ўсёй турме, дазваля- 
лася яму выходзіць за браму турмы па 
службовых справах а нават кан- 
ваіраваць зняволеных. Быў ён злодзе- 
ем па «прафесіі». 

Аднойчы Шон Бёрк пазнаёміўся з 
Д. Блейкам, пра якога даведаўся ад 
іншых, што яго засудзілі ажно на 42 
гады турэмнага зняволення. Камера 
Джорджа знаходзілася на другім 
паверсе блока «Г» і мела яна нумар 8. 
За ёй быў пастаянны нагляд з боку 
турэмнага персаналу. 

- Бывала, што калі Блейк ішоў у 
супольную сталовую, дык усміхаўся, 
- успамінае Шон. - У гэты раз ішоў ён 
засяроджаны, з апушчанай галавой. 


Адразу падышоў да мяне і глянуў мне 
проста ў вочы. 

- Хачу з табою пагаварыць, - за- 
явіў. 

- Аб чым? - спытаў я. 

г Маю для цябе прапанову, - ска- 
заў. - Хачу, каб ты напісаў пра мяне 
кніжку. Я знаходжуся ў турме ўжо 
чацвёрты год. Дагэтуль спадзяваўся, 
што мяне выпусцяць, напрыклад, у 
рамках абмену агентаў, але нічога не 
атрымліваецца. Прыйшоў я да выва- 
ду, што сам павінен паклапаціцца аб 
тым, каб адсюль выйсці. Прашу цябе, 
Шон, дапамажы мне ўцячы з турмы. 
Мне здаецца, што толькі на цябе магу 
разлічваць. 

- Джордж, згаджаюся, - адказаў я. 

Твар Блейка прасвятлеў. 

Сам я так іне ведаю да канца, чаму 
адразу згадзіўся прыняць гэтую пра- 
панову. Мабыць, я быў пад вялікім 
уражаннем. Немалую ролю адыграла 
велічыня кары. На маю думку, была 
яна бязлітасная і нялюдская. 

Падчас чарговых сустрэч мы аб- 
меркавалі падрабязна план уцёкаў. 
Нам была патрэбна шнураваная 
драбіна і грошы. За тымі апошнімі мы 
звярнуліся да маці Блейка. Шмат ча- 
су прысвяцілі назіранню за турэмным 
персаналам і асабліва за наглядчы- 
камі. Шмат разоў аналізавалі распа- 
радак дня. Вялі мы зашыфраваную 
карэспандэнцыю. У час візіту Блейк 
перадаў маці палавіну фотаздымка. З 
другой палавінай меўся прыйсці да яе 
па грошы Шон. 

Калі Бёрк выходзіў за браму турмы 
і хадзіў па гарадскіх вуліцах, ён перш 
за ўсё знаёміўся з акружэннем турмы. 
Недалёка была бальніца, крама, ста- 
янка таксі, сцяжынка для пешаходаў, 
вулічная светавая сігналізацыя. Усё 
гэта магло б мець нейкае значэнне ў 
часе ўцёкаў. Бёрк купіў дакладную 
карту горада. Пасля цікавіўся яшчэ і 
тым, які вулічны рух панаваў ад шос- 
тае да сёмае гадзіны вечара. Вы- 
явілася, што найбольш людзей 
выходзіла на вуліцу каля сёмай, калі 
наведвальнікі выходзілі пасля візіту ў 
бальніцы. Аперацыю можна было 
пачынаць якраз у гэтую пару. Найця- 
жэй было пералезці цераз 
шасціметровую мураваную агаро- 
джу. Але ж для гэтага была спецыяль- 
ная лесвіца. 


Як на іронію лёсу, у канцысакавіка 
з турмы ўцякло некалькі асоб і то з 
таго самага блока «Г». Таму наглядалі 
за ім круглыя суткі. Блейку пашанца- 
вала - пасля гэтага здарэння яго не 
перавялі ў іншую турму. 

Калі Шона пасялілі ў інтэрнаце па- 
за турмой, узнікла непрадбачаная 
праблема, як наладзіць сувязь з Блей- 
кам. Для гэтага яны выкарысталі 
рацыю японскую /мініяцюрную 
радыёстанцыю, якую загадзя купіў і 
прынёс Блейку Шон. Вядома ж жы- 
вем у век электронікі. 

Да ўцёкаў усё было падрыхтавана, 
у тым ліку перапілаваны краты ў ак- 
не. Блейк чакаў таго дня, калі будзе 
ішоў дождж. Падчас навальніцы вар- 
таўнік хаваўся пад дашком або сядзеў 
на ганку. У тым часе не мог ён нагля- 
даць за ўсходняй сцяной будынка. 

І дачакаўся тае пары. Ён уцёк з-пад 
стражы. Было гэта дажджлівым су- 
ботнім вечарам. Наглядальнікі з 
вялікім зацікаўленнем глядзелі па тэ- 
лебачанні футбольны матч. Тады 
Блейк выняў краты ў акне, спусціўся 
на дах прыбудоўкі, адтуль саскочыў 
на зямлю і схаваўся ў нішу першага 
паверху. За турэмнай агароджай ў 
аўтамашыне чакаў Шон Бёрк. Шон 
быў пакліканы пры дапамозе рацыі. 
Ён перакінуў вяровачныя лескі. 
Блейк ускараскаўся па ёй на сцяну ды 
саскочыў уніз, праўда, няўдала - зла- 
маў руку. Шон уцягнуў яго ў машыну 
і праз 5 хвілін яны былі ў нанятай 
кватэры. У 9 гадзін вечара яны ўжо 
аглядалі па тэлебачанні перадачу аб 
уцёках Джорджа. 

Блейка вывезлі з Вялікабрытаніі ў 
спецыяльным фургоне. Пасля не- 
калькіх месяцаў ад уцёкаў Джорджа 
з Уормуд Скрабс яго калегі купілі са- 
маход турысцкага варыянту са спаль- 
няй, шафай і куханькай. У шафе было 
зроблена «падвойнае дно», дзе схавалі 
Блейка. На вялікабрытанскай 
граніцы мытнікам не прыйшло ў гала- 
ву шукаць яго там. 

Суперагент Д. Блейк пражывае ў 
Расіі. Дагэтуль, праз 25 год, месца яго 
побыту трымалася ў сакрэце, а ён сам 
быў недасягальным для журналістаў. 
Неўзабаве будуць выдадзены друкам 
яго мемуары. 


Апрацоўка 
ЯНКІ ЦЕЛУШЭЦКАГА 











Даражэнькае Сэрцайка! 


Ты не ўяўляеш сабе, як я люблю 
аглядаць эратычныя сцэны ў 
фільмах, тыя, якія моладзь папуляр- 
на называе момантамі”. Калі ведаю, 
што ў фільме ёсць такія сцэнкі, дык 
магу хадзіць на такі фільм па пяць 
разоў, і не абрыдне. Разам з героямі, 
якія кахаюцца на экране, перажываю 
іх пачуцці, а часамі да такой ступені 
зліваюся з імі, што мне нават здаецца, 
быццам усё гэта датычыцца мяне і 
маіх пачуццяў. Фільма магу пасля не 
памятаць, але дасканала, з дэталямі 
памятаю ўсе моманты”, якія ў ім вы- 
ступілі. 


І таму я заўсёды марыла пра тое, каб 
агледзець дзе ў каго на 
відэамагнітафоне сапраўдны парнаг- 
рафічны фільм. Мае сяброўкі часта 
падхвальваліся, што яны дык агляда- 
юць сапраўдныя, моцныя фільмы, а я 
іх слухала, як нейкая сірата ці неда- 
развітая, разявіўшы рот. 


Але вось на нашым пасёлку пас- 
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тавілі сатэлітарную антэну, дзякую- 
чы якой цяпер можна аглядаць непас- 
рэдна і заходняе тэлебачанне. Не 
было там нічога асаблівага. Але ад- 
нойчы бацькі паехалі на вяселле ў 
другім горадзе, узяўшы з сабой маю 
малую сястрычку, а я засталася ў Бе- 
ластоку. Яшчэ ж былі заняткі ў школе 
(я ў другім класе ліцэя). 


Вечарам з суботы на нядзелю я вы- 
рашыла пааглядаць тэлевізар ,, колькі 
ўлезе”. Пасля поўначы, каля другой 
гадзіны, нейкая заходняя станцыя 
перадавала парнаграфічны фільм, які 
спачатку паказаўся мне вельмі 
цікавы. Я меркавала, што парна- 
графічны фільм гэта такі фільм, які 
складаецца з адных ,; момантаў”, але 
ўсё адбываецца ў нейкіх граніцах. А 
тут убачыла ўсё як на далоні -- голыя 
(а калі апранутыя, дык толькі зверху, 
а ніз адкрыты) людзі паказваюць усё: 
свой член, як укладаюць яго куды 
трэба жанчыне, а таксама ў рот, ды і 
ўсялякія іншыя фокусы. 


Замест адчуваць нейкае задаваль- 
ненне, мне было непрыемна, а нават 
праціўна. Я ніяк не магла атая- 
саміцца з гэтымі акцёрамі, бо ўвесь 
час думала: як яны гэта могуць 
рабіць, проста так, па заказу, пры ка- 
мерах... 


Ад таго часу я больш не мару пра 
тое, каб нешта такое глядзець. Больш 
для мяне гэткія фільмы не існуюць і 
нават не хачу слухаць сяброў і сябро- 
вак, якія яны ,цуды” аглядаюць. Як 
ты думаеш, Сэрцайка, для каге 
робяцца гэтыя фільмы? Гэта ж недля 
нармальных людзей. 


Люся 


Люся! Відаць, што ты маладая, чыс- 
тая дзяўчына. Цябе прыцягвае ўсё, 
што людское, натуральнае. Зразуме- 
ла, вынашэнне вельмі інтымнай 
сферы пачуццяў (?) на экран для 
ўсеагульнага аглядання не 
з'яўляецца справай нармальнай. 


Многім людзям, якія не маюць у 
даны момант партнёра, гэткія фільмы 
дапамагаюць нешта перажыць, але 
мусяць гэта быць людзі, якім не ка- 
ханне ў галаве, а толькі секс. 


Ідэальна было б, калі б секс ішоў у 
пары з пачуццём. Парнаграфічны 
фільм гэтага запэўніць не можа. 


Табе, Люся, не фільмы такія патрэб- 
ныя, а добры хлопец. 


СЭРЦАЙКА 
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ТУШАНЫЯ АГУРКІ 


З цыбуляй 


На 60 дэкаў свежых агуркоў трэба 
ўзяць 20дэкаў цыбулі, З лыжкі алею, 
соль, перац, 4 лыжкі пасечанай 
зялёнай пятрушкі і кропу. 


Цыбулю абабраць, нарэзаць 
пер'ямі, усыпаць у каструльку, да- 
даць алей і соль ды тушыць пад па- 
крыўкай. Цыбуля павінна змякнуць, 
нельга дапусціць да таго, каб яна пад- 
смажылася. Агуркі тоненька аба- 
браць, нарэзаць скрылёчкамі, 
укінуць у цыбулю, пасаліць. Калі сту- 
шацца, дадаць пасечаную зеляніну. 
Дадаць солі і перцу, крыху лімоннага 
соку або часнаку. 


З цыбуляй і памідорамі 


Стушыць агуркі, як у папярэднім 
рэцэпце. У канцы тушэння дадаць гу- 
сты перацёр з 30 дэкаў памідораў, а 
таксама 4 зубкі часнаку, расцертага з 
соллю. Дадаць вострай папрыкі ў 
парашку, 


Вельмі смакуе са стравамі з мяса і 
рыбы. 


З зёлкамі 


На паўкілаграма агуркоў трэба 
ўзяць 2 лыжкі алею, 20 дэкаў лісця 
маладой крапівы, 10 дэкаў маладых 
лісткоў малачаю, 4 лыжкі дробна 
пасечаных кропу і пятрушкі, 2 лыжкі 
пасечанай зялёнай цыбулькі з эстра- 
гонам, І лыжку мукі, паўшклянкі са- 
лодкай смятанкі, соль, перац. 


Агуркі тоненька абабраць, нарэ- 
заць стоўбікамі. Лісткі крапівы і мала- 
чаю старанна перабраць, адкінуць 
галінкі, памыць, а тады палажыць у 
пасолены кіпецень, загатаваць, ад- 
цадзіць. Агуркі палажыць у кіпячую 
ваду (1/2--3/4 шклянкі), пасаліць. 
Накрыць і варыць мінуты 2-3. Калі 
агуркі пачнуць мякнуць, адцадзіць іх, 
спырснуць алеем. Абваранае лісце 
зёлкаў пасячы, дадаць да агуркоў, 
пасыпаць мукой, уліць смятанку, усё 
перамяшаць, закіпяціць. Тушыць не- 
калькі мінут, тады зняць з агню, да- 
даць па смаку солі і перцу. 
Перамяшаць з пасечанымі лісткамі 
прыпраў. 


Падаваць гэту страву гарачай ці ха- 
лоднай, вельмі смакуе яна з яйкамі. 


Са шпінатам 


Узяць 60 дэкаў большых, старэйшых 
агуркоў, З лыжкі алею, паўшклянкі 
перацёртага варанага шпінату, 8 лы- 
жак пасечанага кропу з зялёнай пят- 
рушкай, І лыжку мукі, паўшклянкі 
смятаны, соль, перац. 


Абабраныя агуркі перарэзаць уз- 
доўж напалавіну, выняць з іх насенне, 
тады нарэзаць стоўбікамі, палажыць 
у каструльку, дадаць алей, пасаліць. 
Тушыць пад пакрыўкай, памешваю- 
чы. У мякчэючыя агуркі дадаць пра- 
церты шпінат, пасыпаць мукой, 
перамяшаць са смятанай. Тушыць 
яшчэ хвіліну ў адкрытай каструльцы. 
Зняць з агню, перамяшаць з пасеча- 
най зелянінай, дадаць солі і перцу. 


ГАСПАДЫНЯ 
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НА ШЫРОКІМ 
СВЕЦЕ 


Суддзя ў дантыста: 
-- Палажыце правую руку на Біблію 
і прысягніце, што вы вырвеце зуб, і 
нічога больш. 


жж 


Адзін марак вытатуіраваў сабе на 
жываце карту свету. Аднойчы ён за- 
хварэў і пайшоў да доктара. 

-- Дзе ў васбаліць? -- спытаў лекар. 

-- Вось тут у верхнім цячэнні Ама- 
зонкі. 


аж 


-- Я змясціў у вашай газеце аб'яву 
аб прапажы майго сабакі, абяцаючы 
вялікую ўзнагароду. Ці ёсць якія-не- 
будзь звесткі? 

-- Цяжка адказаць на ваша пытан- 
не. Пасля вашай аб'явы ўсе рэдактары 
і рэпарцёры пабеглі шукаць сабаку. 


ж 


-- Што мы будзем рабіць, Герберт? 
-- прастагнаў рэдактар. -- За суткі не 
здарылася ніводнай скандальнай па- 
дзеі, ніводнага забойства, вялікага 
крадзежу, згвалтавання. Што ж мы 
дадзім на першую паласу? 

-- Нетрацьце надзеі, шэф. Што-не- 
будзь абавязкова здарыцца. Я ап- 
тыміст і цвёрда веру ў чалавечую 


натуру! 


жж 


Цырульнік: -- На жаль, вы вельмі 
хутка траціце валасы, мсье. Вы што- 
небудзь робіце, каб захаваць іх? 

Кліент: -- Так, я ўжо падаў заяўку 
аб разводзе. 


жж ж 


-- Ты, кажуць, так і не развялася са 
сваім мужам? А ты ж мне казала, што 
паміж вамі ўсё скончана, -- гаворыць 
сяброўка сяброўцы. 

-- Разумееш, мы ўжо павінны былі 
ісці ў суд, але напярэдадні сапсаваўся 
тэлевізар. Не было чаго рабіць, мы 
ўвесь вечар размаўлялі, і - уяві! - я 
выявіла, што ён вельмі цікавы чала- 
век! 


веж 


Гандляр скардзіцца на бяссонніцу. 

-- А вы не прабавалі, -- пытае док- 
тар, -- стары сродак: легчы ў ложак, 
заплюшчыць вочы, уявіць стада аве- 
чак і пастарацца іх пералічыць. 

-- Прабаваў, ды атрымліваецца 
яшчэ горш, 

-- Чаму? 

-- Пералічваю авечак, пагружаю іх 
у вагон, адвожу ў горад і прадаю. А 
потым кожную ноч мучаюся: ці не за- 
танна іх прадаў? 


Падборку зрабіў 
ЯСЕНЬ 





- Не хвалюйцеся, гэта не ад піва, а адпалітыкі! 





ПАДГЛЯДАЧ 


Ужо каторы раз ён прыглядаўся ёй, 
схаваны ў кустоўях бэзу. Яна ляжала 
на лежаку, а яе бліскучыя, чорныя 
валасы пераліваліся ў сонцы. Час ад 
часу адкрывала яна зялёныя вочы і 
глядзела навокал, быццам шкадава- 
ла, што яна адна. Ён тады курчыўся ў 
кустах і спыняў дыханне. Хацеў быць 
незаўважаным, перамяніцца ў грудку 
зямлі... Якія ж шанцы ў яго, 
вылінялага бландзіна з цяжкой 
фігурай і выглядам парабка? Хіба 
ніякія. Чакаў толькі той хвіліны, калі 
яна прыйдзе ў агарод, каб здалёк 
цешыць свой зрок яе прывабнымі 
кшталтамі. 


Сонца грэла штораз мацней. Крыш- 
ку змучыўшыся, яна паднялася з ле- 
жака і пайшла ў яго бок. Ён змярцвеў 
са страху і сораму. Уцячы ўжо не мог. 
Калі глянула на яго сваімі зялёнымі 
вачамі, пачуў дрыжыкі на целе. Яна 
зычліва ўсміхнулася і сказала: 


РАЗЕТКА НА, Т” 


Управа: 1) ансамбль з трох музыкаў, 2) пачынаецца тва- 
рам, а канчаецца рогам, 3) распарадчык, верхавод, за- 
правіла сярод грузінаў, 4) форма правядзення спаборніцтва, 
5) падарожнік, б) над Чорным морам, 7) добра іграе ў жу- 
дасных, страшных сцэнах спектакля, 8) багаслоў. 

Улева: 1) лінія на адлегласці 23027" ад экватара, 2) на 
галаве мусульманіна, 3) бацька” матэрыяльных або ду- 
хоўных каштоўнасцей, 4) кавалачак ваты, які спыняе кры- 
вацёк, 5) шматслоўная рэпліка на прыўзнятым тоне, б) 
вызначаны час, 7) гарызантальныя ўступы на схіле гары, 8) 


мае вялікую выбуховую сілу. 


Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлюць у 
рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя 


ўзнагароды. 


Адказ на разетку з 26 н-ра. Управа: ландыш, літара, 
ляснік, логіка, люлька, Ларыса, лысіна, ляпсус. 
Улева: ліпень, ланцуг, лётчык, люстра, лёгкія, лялька, 


лірыка, ласось. 


Кніжную ўзнагароду атрымоўвае: Аляксандр Дабчынскі 


з Беластока. 


--Ане нудна табе так падглядаць? 
Маўчаў. 


-- Падабаюся табе? 
-- Ттак... -- прастагнаў. -- Вельмі. 


-- Точаму хаваешся ў карчах? Пой- 
дзем на траву. Яна такая мяккая і так 
прыемна пахне, -- гаворачы гэта, яна 
пацягнула яго ў кут агарода. У 
зацішным месцы яны аддаліся 
шалёнаму каханню. Не паспелі яшчэ 
дамовіцца на наступны дзень, калі з 
недалёкага дома прагучэў не- 
цярплівы голас: 


г Мізя! Мізя! Хадзі на малако! Кіс- 
кіс! Дзе ж прапала гэтая халерная 
кошка? 


ГАННА 
МІХАЛОЎСКАЯ 







ядань 
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УСВЕДАМЛЕННЕ 
У светлы шлях, надзейны бераг 
Ракі няспыннай прагна верыў. 
А гэта быў духоўны нерат -- 
Жыццё аддадзена хімерам. 


НІГІЛІСТ 
Што сцягі, 
што палошчуцца густа, 
Калі ў кішэні пуста. 


СІДАР МАКАЦЁР 


атачала Жа 
З народнай творчасці 


СПОВЕДЗЬ ЦІХАНА 


Як Ціхон пайшоў да споведзі 

(Гэта праўда чыста -- 

Ён жа веруючы хлопец, 

То ж не камуніста!), 

Бацюшка яго пытае: 

Чым ты грэшны, Ціша?” 

А Ціхон аж плача 

У царкоўным зацішшы: 

»Я вам прызнаюся, 

Што ўжо з другой разводкай 

Моцна кахаюся! -- 

І ўздыхнуў Ціхон глыбока: 

--Маркоты прычына: 

Адна нарадзіла дачку, 

А другая -- сына! 

Як жаніўся з тою першай, 

Маці прадала карову. 

Пры другой не мусіла -- 

Жывем на карту раварову. 

Дзетак у мяне толькі двое -- 

Гэта ж не завеле! 

Дачку ахрысціў ў царкве, 

А сына ў касцеле. 

На дзетак няма прапорцыі -- 

Вось ліквідуюць аборцыі, 

А дасць Бог яшчэ адно, -- 

Спавядаўся Ціша, - 

То Абрамка (новы цёсць) 

У рабіна яго запіша!” 

Ціхоне, наш Ціхоне, 

Ты ж падумай шчэ заране: 

А як будзе гэта хлопчык? -- 

Трэ ж зрабіць і абразанне... 
НАДЗЕЯ ДУДЗІК, 

Гарадок 






“В... 
-гецаватмь- 
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